Фарватер Чижика

Щепетнев Василий Павлович

— Глеб Успенский, «Нравы Растеряевой Улицы». Вы читали?

— Нет, — признался я.

— Очень интересная книга. Очень. А, судя по листку выдач, за семь лет её брали два раза. Или другая, — Евгения Максимилиановна показала книгу и вовсе чистенькую. — «Рассказы молодых писателей Дальнего Востока». За шесть лет ни одной книговыдачи.

— Ну…

— Мы пропагандируем эти книги, но результат невелик. И потому расширять художественный фонд тоже не видим острой нужды. Правда…

— Правда?

— Детективы, фантастика,

вообще острый сюжет — такое идёт нарасхват. Ваш журнал, например, «Поиск», рвут из рук. Очередь на него на год вперед, — и она посмотрела на меня, будто я в том виноват.

Отчасти да, отчасти виноват.

— Мы передали институту три подписки на будущий год. Дополнительно.

— Это радует. Каждый журнал прочитает человек пятьдесят, после чего он, увы, истреплется и сойдет на нет. Двенадцать номеров — стало быть, шестьсот прочтений. У нас уже две подписки, плюс три — три тысяч прочтений. Большое дело, — но я видел, что ей хотелось большего.

Мне бы тоже хотелось.

— У нас в декабре приложение выходит. Альманах, — сказал я. — Толстая такая книга в твёрдой обложке. Думаю, мы сможем предоставить институту несколько экземпляров. И у нас есть другие планы, — о планах я умолчал. Вот сделаем, тогда и расскажу.

— Мы будем надеяться, — ответила Елена Максимилиановна.

— Я бываю заграницей, там всяких книжек море. Могу привести десяток-другой. На английском, немецком, французском. Ту же фантастику, например, или детективы. Новейшие.

— Мы не можем выдавать книги, не прошедшие одобрение Главлита. А получить его непросто, одобрение. Долго и муторно. И не факт, что книга не затеряется по пути туда-сюда. Что важнее, книги на иностранных языках не пользуются спросом у читателей: у нас есть сотня книг издательства «Прогресс», есть Конан-Дойль, Честертон, даже Сименон, но берут Гоголя, Толстого, Тургенева — на английском. Чтобы легко сдать тысячи. «Муму» на английском, «Муму» на русском, и вуаля! Не читают у нас на иностранных языках. Не могут.

— У нас в ноябрьском номере Сименон, — похвастался я.

— Один номер у ректора, другой у парторга, третий у профорга, — ответила главная библиотекарша. — Вернут, непременно прочитаю. Как вам удалось?

— Попросили.

— У самого Сименона?

— Да.

— Вы видели Сименона? В Париже?

— Видел. Мы все его видели, то есть Бочарова, Стельбова и я. Редакция журнала. Договорились о встрече, посидели за кальвадосом… Только не в Париже, а в Лозанне.

— И Сименон дал вам повесть?

— Думаю, в порядке эксперимента.

Библиотекарша вздохнула.

— Лозанна, Сименон, кальвадос…

Потом вздохнула ещё раз и продолжила:

— Девяносто процентов книг научного фонда в течение трех лет остаются невостребованными. На самом деле — больше, просто статистику мы ведем за три года. Книги лежат мёртвым грузом. И если насчет Гоголя с Белинским есть надежды, что когда-нибудь их все-таки

станут читать, то насчет монографий… Ну кому, скажите, нужен труд Бошьяна тысяча девятьсот сорок девятого года «О природе вирусов и микробов» сегодня? Только из любопытства разве почитать. Как курьез. Но люди заняты, им некогда рассматривать курьезы прежних лет. Бошьян ладно, это все-таки казус известный. Куда больше книг никаких — унылые компиляций середины прошлого века, устаревшие ещё до того, как попали в типографию.

Из десяти процентов востребованных книг пять процентов записаны за сотрудниками кафедр, и находятся у них годами — кто-то пишет диссертацию, кто-то просто положил на полку и надеется прочитать, но всё как-то некогда. Или поздно. Научные монографии устаревают быстрее, чем учебники: учебники читают ради базовых знаний, монографии же интересны знаниями свежеобретёнными. И, наконец, все серьезные преподаватели заказывают для личных библиотек новые книги по планам издательств через «Медкнигу», «Научную книгу» и им подобным. Заказы как правило принимаются и как правило исполняются.

— А оставшиеся пять процентов?

— Это студенты, интересы которых шире учебной программы. Ищут, читают, думают. Но наших возможностей почти достаточно. Почти — потому что невозможно предсказать, что закажет такой студент завтра. А если невозможно предсказать — невозможно и запастись. В конце концов, есть межбиблиотечный абонемент и есть московские библиотеки, та же Ленинка.

— То есть и в научных книгах нужды нет?

— Вам лучше пройтись по кафедрам. Это и проще, и полезнее.

— Проще?

— Конечно. Вы привозите книгу из Швейцарии или Канады, и, как частное лицо, передаете её профессору или доценту. Никакого Главлита, никакой бюрократии. А профессор или доцент донесут то, что нужно, до студентов.

— Возможно, возможно, — Евгения Максимилиановна сказала то, что я решил инстинктивно на первом курсе. Прочитал сам — отдай в группу. Или на кафедру. Если попросят.

— А у нас есть очень любопытные книги, — она подошла к шкафу и достала солидную книгу ин-октаво в переплете черной кожи. — После войны нам доставили много книг из Германии. В счет репараций. Я, тогда девчонка, старательно их оформляла. Только вот большинство книг тоже остались невостребованными. Не по-русски написано, да и вряд ли это актуально — то, что написано.

Я взял книгу, раскрыл. Средневековая латынь.

«Кто в эту книгу заглянуть дерзнет, того Кромешный Ужас унесёт».

— Да, вряд ли актуально. Но любопытно. Значит, как я понял, библиотеку интересуют книги остросюжетные? Детективы, приключения, фантастика?

— Читателей интересуют, — поправила меня Евгения Максимилиановна. — Мы работаем для читателей.

— Разумеется, разумеется. Хорошо, мы посмотрим, что можно сделать.

— Мы? — библиотекарша невольно — или вольно — выделила местоимение.