Грань. Игры со смертью
Шрифт:
Доска старая, деревянная. Ветер лениво шевелит бумажки. Астарта пробегает взглядом по текстам: кто-то продаёт двухкомнатную квартиру в центре, кто-то ищет жильё на долгий срок, кто-то предлагает услуги ремонта. Выбор скудный. Она замечает три объявления о сдаче в аренду и внимательно их изучает. Первое напечатано на принтере, но угол оторван, и номер телефона не читается. Второе написано от руки чёрным маркером с кучей орфографических ошибок и пометкой «только на месяц». Третье выглядит новее: аккуратный почерк синей ручкой, текст гласит: «Сдаётся однокомнатная квартира, любой срок» — и имя «Мара» с номером телефона внизу. Астарта решает остановиться на этом варианте.
Она отходит от доски и набирает
— Алло? — голос на том конце грубоватый, женский, с лёгкой хрипотцой, будто его обладательница только что курила.
— Вы ещё сдаёте однокомнатную квартиру? — спрашивает Астарта, стараясь звучать нейтрально.
Сначала слышится приглушённое «Да», словно связь барахлит, затем голос становится чётче: женщина называет адрес с этажом и код от подъезда: «3472» или «3479», последняя цифра звучит неразборчиво. Астарта хмурится, пытаясь запомнить оба варианта. Мара заканчивает разговор резким: «Как подойдёшь — набери», — и бросает трубку, не дав Астарте вставить ни слова.
Она смотрит на экран телефона. Мара кажется странной — слишком резкой, слишком равнодушной. С другой стороны, она не задала ни одного вопроса, а это плюс. Астарта колеблется: позвонить по другому объявлению или рискнуть? Но усталость берёт верх — ноги гудят после долгого дня, глаза слипаются. Она решает идти. Если что-то пойдёт не так, всегда можно уйти.
Десять минут спустя она стоит у подъезда старого пятиэтажного дома с облупившейся штукатуркой. Первый код не срабатывает, Астарта пробует другой, и тяжёлая металлическая дверь поддаётся с глухим скрипом. Лестница внутри пахнет сыростью и чем-то кислым, перила липкие от грязи. Она поднимается на пятый этаж. На площадке четыре двери, одна из которых без номера. Астарта набирает Мару, но гудки идут в пустоту — никто не отвечает.
Дверь напротив квартиры без номера неожиданно распахивается, и на пороге появляется женщина средних лет — полноватая, с растрёпанными каштановыми волосами и красными щеками. Она снимает на ходу засаленный фартук, испачканный пятнами жира и чем-то оранжевым, и смотрит на Астарту с любопытством.
— Это вы звонили по поводу съёма квартиры? — спрашивает она, вытирая руки о фартук.
Астарта кивает, стараясь не выдавать усталости.
— Меня Мара звать, — женщина протягивает руку для рукопожатия.
Астарта понимает, что от неё ждут представления. Она решает использовать имя с пропуска — на случай, если придётся что-то объяснять.
— Моё имя Лемна, — говорит она, пожимая руку Маре. — Мне нужна квартира на один день.
Мара расплывается в улыбке — широкой, немного безумной, с блеском в глазах, который настораживает Астарту. Женщина резко расправляет фартук, который до этого складывала в аккуратный квадратик, и надевает его обратно, будто собирается прямо сейчас готовить.
— Один день? Да вообще без проблем! Сейчас ключи принесу, — она разворачивается и исчезает в своей квартире, оставляя дверь приоткрытой.
Астарта ждёт, прислонившись к стене. Пока всё идёт по плану: вопросов нет, документов не просят. Через минуту Мара возвращается с связкой ключей, болтающихся на ржавом кольце, берёт деньги за день вперёд — мятые купюры, которые Астарта достаёт из кармана рюкзака, — и вручает ей ключи.
— Завтра занесёшь, — бросает Мара напоследок, кивая на соседнюю квартиру, и уходит.
Астарта смотрит на ключи в руке — два простых, с потёртыми краями, и вставляет один в замок квартиры напротив. Внутри пахнет старой мебелью. Ремонт здесь не делали лет двадцать: обои в комнате пожелтевшие и отклеиваются по углам, на кухонном потолке чёрные пятна копоти, раковина и ванна покрыты толстым слоем известкового налёта. Астарта морщится,
Она закрывает дверь и подпирает ручку спинкой стула, найденного в углу комнаты, — старого, шаткого, с облупившейся краской. Так надёжнее: даже если у Мары есть запасные ключи, войти будет сложнее. Двухспальная кровать в комнате заправлена, но простыня серая от времени, а подушка пахнет пылью. Астарта роется в шкафу — скрипящем, с одной отвалившейся дверцей — и находит на верхней полке свёрнутый комплект постельного белья. Оно старое, но чистое, без пятен. Она перестилает кровать, стараясь не думать о том, сколько людей спало здесь до неё. Усталость давит на плечи, глаза слипаются, и она решает, что одну ночь перетерпит. Ей доводилось ночевать в лесу, в палатке, под дождём, с комарами и холодом — по сравнению с этим квартира Мары почти роскошь.
На второй день Астарта перемещается ближе к тому району, в котором находится нужный ей ресторан. Она обзванивает несколько объявлений, пока не находит подходящий вариант. Мужчина на другом конце линии говорит быстро, сбивчиво, будто куда-то опаздывает. Ему нужны деньги, и он соглашается сдать квартиру на день без расписки и вопросов — лишь бы оплата была вперёд. Астарта забирает ключи у подъезда в условленном месте и осматривает новое жильё. Однокомнатная квартира со свежим ремонтом: белые стены, ламинат под дерево, новая мебель — диван, стол, пара стульев. Окна выходят на парк с одной стороны и на пожарную часть с другой. Условия куда лучше, чем у Мары, и Астарта даже чувствует лёгкое облегчение.
Утром она просыпается от звука далёкой сирены — резкого, пронзительного, как крик раненого зверя. Она моргает, пытаясь понять, где находится, и всё вспоминает. Сирена доносится от пожарной части, что видна из окна. Астарта тянется к телефону-браслету — «6:45». Её будильник должен был сработать через час, но пожарные решили иначе. Она потирает шею и встаёт, чтобы размяться. Время пролетает незаметно за чтением и новостями по телевизору.
Ближе к выходу Астарта идёт в ванную — небольшую, но чистую, с белым кафелем и зеркалом над раковиной. На вешалке висит одежда, которую она купила вчера: кремовая кофта, чёрные зауженные брюки, строгий пиджак с рукавами три четверти и длинные перчатки. Астарта принимает душ. Стоя под струями, она смотрит, как капли стекают с её рыжих волос, и вспоминает лису из леса у дома. Её рыжая шерсть мелькала среди сугробов, как маленькое пламя. Если всё пройдёт по плану, Астарта скоро вернётся домой. Но уверенности нет — босс может подкинуть ещё что-нибудь, и эта мысль гложет, как заноза.
После душа она вытирается полотенцем, найденным в шкафу, и ищет фен. Вместо него натыкается на напольные весы, встроенные в кафель вместо одной плитки. Ради любопытства встаёт на них и вздыхает. Высокая и слишком худая для своего роста, ничего не изменилось. В детстве врачи называли её худобу болезненной, пичкали витаминами и сиропами, которые она тайком выливала в раковину. Дед смеялся над этим, говорил, что Астарта просто лёгкая, как пёрышко, и что это её сила, а не слабость.
Она надевает сначала кофту, мягкую и лёгкую, затем брюки, пиджак и перчатки. Смотрится в зеркало — строгая, почти как агент из фильмов деда. Чтобы смягчить образ, расплетает хвост, оставляя волосы распущенными, и закрепляет передние пряди сзади заколкой. Надевает кулон, который достаёт из рюкзака, — маленький железный ловец снов, подарок деда на её двенадцатый день рождения. Она тогда лежала в больнице на обследовании по поводу недостаточного веса, окружённая белыми стенами и запахом лекарств. Дед принёс торт и этот кулон, сказав, что он отгоняет плохие сны. С тех пор она носит его всегда, как талисман.