Хищники с Уолл-стрит

Воннегут Норб

– С эго проблем никаких, – пробормотал я себе под нос.

Несмотря на всю свою крутизну, на всю свою утонченность и признание, Романов принял одно решение, представляющееся чуть ли не диким. Он живет в Брайтон-Бич – не самый удачный выбор для рок-звезды рынков капитала. Он сторонится блеска Сохо и элегантности Верхнего Уэст-Сайда. Загородная недвижимость Гринвича – не для него.

Романов упивается трофеями Уолл-стрит, но предпочитает сумрачные диалекты и экзотические блюда своего прежнего окружения. Он променял бифштексы на «vatrushki» – что-то вроде пирога с сыром. Он обожает «salo» – чистейший свиной жир, нарезанный шматами и складываемый горкой на куски зернового хлеба. Без borscht’а и стопки разве жизнь? Он пьет

«Столичную», считая прочие водки третьесортными помоями.

Брайтон-Бич Русский Маньяк предпочитает и за его облик. Здешние пейзажи больше смахивают на Восточную Европу, чем на Америку, особенно так близко к задворкам Спрингстина {87} . Семидесятилетние старики с белопузыми утробами, свисающими поверх плавок, делают приседания, поднимая медболы. Славянские женщины с глянцевыми алыми ногтями, в золотых туниках, сплошь каблуки да поза, вышагивают по променадам. В вольном переводе их облик гласит: «Можешь облизать сыр Лаппи с наших каблуков» {88} . Алекс обожает Маленькую Одессу, упивается ее видами и запахами общины, живущей в мире со своими чудачествами.

87

«Так близко к задворкам Спрингстина» – подразумевается Брюс Спрингстин, автор ряда культовых альбомов, в том числе «Born in the U.S.A.».

88

«Можешь облизать сыр Лаппи…» – аллюзия на строку из песни Эминема «Crack a Bottle»: «Lick the fumunda cheese from under my nuts». Переводить эти словесные помои, ей-богу, не хочется. Если очень уж интересно, поищите в Инете. В отличие от упоминаемого в песне сыр Лаппи – вполне съедобный и даже вкусный продукт. Конечно, подмывало написать «облизать сыр Лаппи с наших лапок», но возникающая при этом семантическая коллизия перечеркнула бы смысл авторского послания.

Романов выпотрошил и капитально отремонтировал старое здание с видом на океан, соседствующее с заведениями под неудобопроизносимым названием «Parikmakherskaya» – то бишь барбершопами для всей остальной Америки. Денег он не жалел. Занял все 20 тысяч квадратных футов некогда многоквартирного дома, заполнив это пространство реликтами тех времен, когда Русь была христианской. Став царем новой эпохи, он отказался присоединиться к другим хеджи в более роскошном окружении где бы то ни было.

* * *

Первые два-три веб-сайта излагали знакомую историю. «Форбс», «Форчун» и «Инститьюшнал инвестор» превозносили рыночную сметку Романова и головокружительный взлет из самых низов. Легенда знакомая.

Проштудировав три страницы хитов «Гугла», я узнал кое-что новое. Романов приобрел права на «Шоу ужасов Рокки Хоррора» {89} и планирует сделать римейк. Статья, размещенная на сайте сплетен о звездах, сообщала, что в главных ролях будут «Бисти Бойз». Один будет играть Фрэнка Эн Фертера. По инсайдерской информации, на роль Джанет Вайс скорее всего возьмут Бейонсе, хотя переговоры с ее агентом еще идут.

89

«Шоу ужасов Рокки Хоррора» (The Rocky Horror Picture Show) – комедия 1975 года, пародирующая фантастику и хоррор.

– А? – пробормотал я и заглянул в чашку, чтобы проверить, кофе ли там. А потом дважды перепроверил, что в статье упоминается тот самый Романов.

Затея показалась мне блестящей. Как мог Русский Маньяк промахнуться с этой культовой

классикой? Как мог он промахнуться с фаворитами хип-хопа нынешнего поколения? Затея показалась мне идиотской. Никому не дано превзойти работу Тима Карри и Сьюзен Сарандон в оригинальном «Шоу ужасов Рокки Хоррора».

Опять же возьмем «стратегический дрейф». Что может Романов, менеджер хедж-фонда, маниакально одержимый прибылью, знать о Голливуде? А инвесторам своим он сказал? С чего он взял, что может продюсировать кино? Вдали от хаоса и компьютерных дисплеев Уолл-стрит финансист начнет ковырять в носу, да и палец сломает. Чем-то тут попахивает.

Долгую минуту я изводился из-за вчерашней встречи с Романовым. Нет чтобы бросить ему вызов, нет чтобы допросить об инвестициях вроде «Шоу ужасов Рокки Хоррора», спасовал, как болван в гусарике. Вопросы задавал только он.

Плоховато подготовился.

Я заказал еще кофе. Еще бочонок. Однако серфинг стал занудным из-за избытка нерелевантных хитов. Один пластический хирург в Майами хвастался: «Я заслужил “Оскара” за свои пупки». И я в сердцах переключился на электронные таблицы «Келемен Груп».

Сорок пять минут спустя все стало ясно.

Глава 37

Будь что будет, рискну сделать предсказание. «CSI: Excel» стать телесериалом не суждено. Судебная экспертиза электронных таблиц может возбудить ряд суперсчетоводов с Уолл-стрит. А всех прочих наши модели повергают в беспросветный ступор.

Разумеется, финансовые жокеи проводят анализы. Но мы исследуем математические формулы, а не полупереваренное содержимое желудков. Ничего эдакого, чтобы мурашки по телу, как в судебной токсикологии. Ничего возбуждающего патологический интерес. Электронные таблицы не говорят, ела ли жертва куриные буррито на ленч. Они лишь содержат формулы и данные, числа и текст. «Эксель» никогда не поведает, были ли в пицце анчоусы.

Разумеется, мы ловим блох. Но не насекомых. Мы выискиваем ошибки в логике: деление на ноль, сложение вместо вычитания и ссылки не на те ячейки. Порой нужен не один час, чтобы понять, почему результат не выплясывается.

Судебная энтомология, напротив, обладает для нас макабрической притягательностью. Я называю это «Очистка крови членистоногими». Связь между убийством и насекомыми, вроде использования личинок мясных мух для установления момента смерти, привлекает телезрителей, которые нашли бы электронные таблицы занудными до зубной боли.

Разумеется, мы используем трасологию. В «Экселе» есть функция, показывающая взаимосвязи между ячейками. Разноцветные стрелки буквально засвечивают связи. Графика просто великолепная. А у нас по-прежнему нет ни волоска, ни почвы с необычными характеристиками – ничего такого, что можно пощупать или понюхать. У нас только цифры. Чтобы пробраться сквозь все строки и столбцы, нужны время, терпение или и то, и другое сразу.

В «Старбакс» даже ведро частей тела не смогло бы оторвать меня от электронных таблиц Чарли. Теперь, когда Курц призвал юристов, неизвестно, какую линию те изберут в отношении сфабрикованного письма. Их первый долг – защищать СКК. Они бы с радостью столкнули меня под автобус, сделав мне ручкой «саёнара на хрен» быстрее, чем «CSI» прервут на рекламу.

* * *

Электронные таблицы были моим опиатом со времени Гарвардской школы бизнеса. Тогда я стряпал модели, по одной к каждому занятию, вплоть до организационного поведения, охватывавшие такие деликатные материи, как необходимость носить узкие галстуки в узкогалстучных культурах. В СКК я препарировал аналитические модели хоть среди ночи, перемалывая цифирь даже с закрытыми глазами.

Но пока я забурился в таблицу «Инвесторы». Она включала пять столбцов – имя, телефон, адрес, сумма вклада и рыночная цена, – смахивающих на телефонный справочник, а не результат сложных математических расчетов.