Я живу в пустыне, вдали от света,Один ветер вольный вокруг гуляет.Не нужна мне только свобода эта,И что делать с нею, душа не знает.Не ищу я больше земного клада,Прохожу все мимо, не глядя в очи,И равно встречаю своей прохладойМолодых и старых, и дни, и ночи.Огоньки мигают чужих желаний…Вот подходит утро в одежде сизой,Провожаю ночь я до самой граниИ целую край золотистой ризы.
В БАШНЕ
В башне высокой, старинной Сестры живут.Стены увешаны тканями длинными,Пахнет шелками — желтыми, синими, Душен уют.К пяльцам склонясь прилежно,Сестры ковер вышивают, Сестры не знают,Что за высоким окном,Что за оградой зеленой.Только закат зачервленныйГлянет порою в окно,Только
туманы росистыеТкут по ночам волшебство.Трудно распутать мотки шелковистые,Путаный, трудный узор…Сестры, дружные сестрыСтрогий держат дозор.Шелк зацепляет за нежные пальцы,Пальцы руки терпеливой…Кто-то несется за башней высокой,Машет горящею гривой!Младшая смотрит в окно,Отблеск упал на нее,Щеки румянцем ожег.Взор застилает весть заревая —Кто там несется, пылая?Может быть — рок?Старшая строго следит,Скоро ль закат догорит.Нет, ничего… Даль угасает —Снова прозрачен и смирен взор,Сестры прилежно ковер вышивают —Путаный, трудный узор… Сестры, дружные сестры. Месячный луч, Ласков, певуч,Старшей скользнул по руке,Перстень блеснул в темноте.Что ей вещает реющий свет— Зов или запрет?Строго по-девичьи младшая ждет,Скоро ли месяц зайдет?..Стены покрыты тканями длинными,Пахнет шелками желтыми, синими,В пяльцах некончен ковер.В башне высокой, стариннойСестры держат дозор.Рядом, в соседнем покое,Третья сестра живет,Это — сестра любимая,Нет с ней забот.В окна она не заглянет,Солнечный луч не поманит,Месяц ее не зовет. Чуть шелестя, Взад и вперед Ходит она.Ходит, и робкие пальцыЛегкую ношу сжимают —Что-то, свернув в одеяльце,Носит она и качает.Это — печаль ее чистая,В ткань шелковистую вся запелената.Носит, пестует, качает,Песней ее умиряет:«Тише, сестры, потише,Ровно теперь она дышит. Вы не слыхали?С вечера долго металась — Я испугалась, Уж не больна ли?Спи до утра, дитя,Уж занялась заря,Ах, как устала я!Вырастешь — мы с тобойБудем играть судьбой,Песни слагать небывалые.Будет нам жизнь светла…Слышу я пенье пасхальное.Спи, моя близкая, дальняя, Спи до утра!» Взад и вперед Ходит, поет,Тихо шаги отдаются.Сестры над ней не смеются,Это — сестра любимая.Дни уплывают неслышно,— Нынче, как день вчерашний,В строгой, девичьей башне.
НОЧЬЮ
Ты не спишь? РазомкниСвой закованный взор,Там за гранью землиЕсть престол лунных гор,И затеплился мир,Как уснувший сапфир… Что мне делать с тобой! Многожалой змеей Все пути заплелись… Помнишь, в южной стране Есть седой кипарис? Каменеет, скорбя, Богомолец вершин, А под ним — чешуя Светопенных глубин!Скоро Вестник придетС чужедальних сторон —Вдруг послышится звонС колокольных высот,Вспыхнут звездно слова.Кинут сердцу призыв,И замолкнет судьба,В знаках все затаив. Из-за мглистых завес И угрозы ночной — Слушай шорох чудес В этой тьме огневой!Декабрь 1907 Петербург
«Опять в тканях белых, жертвенных…»
Посв. Е.Г.
Опять в тканях белых, жертвенныхБеззвучно влачишь прекрасную грусть свою,Опять в золоте сада осеннегоСтруится белая риза твояИ стынет, как сон неясная… Чем сердце опоить недремное? Чем улегчить сердце богатое, плодное?Все миги — слитно неслитыеС собой несешь ты в сосуде исполненном… Забудь! о, забудь!Лилию белую сорви,На грудь возложи себе! Там, у источника, В куще оливы бледной Не ты ли сидела, светлая,Тонкую руку в прозрачной струе купая?И желанья — девы кудрявые —Теснились, во влаге зеркальнойСобой любуясь…Та же ты и теперь, светлоокая, И не та.Не изведав разлуки, Не зная утраты — Вся ты разлука. Вся утрата…Всем несешь свой привет прощальный, Безгласно скользящая В ризе белой, негаснущей…И шепчет рок, меня вразумляя:Тише! Учись видеть Печаль неутешную, Печаль безотзывную.Сердце сдержи торопящее. Молча смотри В безбрежность немых Очей.
«Ключи утонули в море…»
Ключи утонули в море —От жизни, от прежних лет. В море — вода темна, В море — не сыщешь дна.И нам уж возврата
нет.Мы вышли за грань на мгновение.Нам воздух казался жгуч — В этот вечерний час Кто-то забыл про насИ двери замкнул на ключ.Мы, кажется, что-то ждали,Кого-то любили там — Звонко струились дни, Жарок был цвет души…— Не снилось ли это нам?Забылись слова, названья,И тени теней скользят… Долго ль стоять у стен? Здесь или там был плен?Ни вспомнить, ни знать нельзя!Так зыбки одежды наши,Прозрачны душа и взгляд. Надо ль жалеть о том? Где-то на дне морскомОт жизни ключи лежат.
«Млеют сосны красные…»
Млеют сосны красныеПод струей закатною,Благовест разноситсяПесней благодатною.Белая монашенкаУ окна келейного,Улыбаясь, думаетДуму незатейную. «Все лихие горести Я в миру оставила, Над могилкой каждою Образок поставила. Окурила ладаном, Зельями душистыми, В странствие отправилась, Как младенец, чистая. Вижу, церковь-пустынька Среди леса малая — Новую Владычицу Над собой избрала я. Ясность огнезрачная, Тихость нерушимая, Синева прозрачная, Гладь незамутимая. С нею обручилась я, Искупалась в светлости, Принесла обеты ей Неподкупной верности. Облеклась душа моя Схимой белоснежною, Сквозь нее проходу нет Злому да мятежному. Окропляю думы я Влагой светозарною — Застывают гладкими Четками янтарными».Тьма ночная сияла,Пение соборное,С неба строго глянулоЧье-то око черное.Зашуршали крыльямиДумы-птицы темные,Над землей повеялоПламенною дремою.Хлопнуло окошечко,Затворилась башенка.Спит и улыбаетсяБелая монашенка.<1907>
«Тропинка змеится…»
Тропинка змеится,Уводит взор Выше, все выше За кряжи гор.Выше, все вышеОна ведет. Всегда одинока, Всегда вперед.Зеленою лестьюМеня окаймляет, Полынным духом Пьянит и ласкает,Вот алым макомНавстречу метнулась — Младенчество где-то Мое улыбнулось…Думы, бездумьеТут ни к чему — У легкой, у горной Я в плену.Как забвенно, как свободно Она реет!Что же сердце, мое сердце Не хмелеет?Уж близко свершенье,Бледнеют сны, — Вдали за уступом Лазурь волны.Судьба, обрываясь, Смолкает —Никто про меня Не узнает.
«Я только сестра всему живому…»
Я только сестра всему живому —Это узналось ночью.Шепоты ночи угрюмоШепчут душе усталой,Утро их все расшептало,Расклубило ночные думы…Но помню сквозь хмару дневнуюТу правду одну, ночную,Слышу вдали свершенья,Близко же — боль глухая…Здесь, за тяжелой дверью,Плачет сестра, привыкая.Нельзя отворить эти двери,Но можно стоять на страже,Сюда придут и расскажут,В чем радость, чему надо верить.Так легко и просто все в жизни,Нет враждебного больше ока,Только помнить, как о многом нужноМолчать, молчать глубоко.
II
«Тяжки и глухи удары молота…»
Тяжки и глухи удары молота.Высекается новая скрижаль,Вещие буквы литого золотаВозвестят вам и радость, и печаль.Лютует молот над глыбой каменной —Тяжелосердый, разымчивый булат.То, что крестилось любовью пламенной,Упадет, и осколки заблестят.Вихрем проносится страх незнания,Трепет мысли безумной и нагой,Страшны часы, когда глубь молчанияОпрокинется бездной над душой.Но ненадолго тоска дарована,Но кротка обличающая даль,Будете к утру опять закованы— Высекается новая скрижаль.Весна 1908
«Правда ль, Отчую весть мне прислал Отец…»
В. И. и А.М.
Правда ль, Отчую весть мне прислал Отец, Наложив печать горения?О, как страшно приять золотой венец, Трепеща прикосновения!Если подан мне знак, что я — дочь царя, Ничего, что опоздала я?Что раскинулся пир, хрусталем горя, И я сама усталая.Разойдутся потом, при ночном огне, Все чужие и богатые…Я останусь ли с Ним? Отвечайте мне, Лучезарные вожатые!Февраль 1908