Избранное в двух томах. Том 2
Шрифт:
прямой телепередаче церемонии похорон президента США Джона Кеннеди.
Видеть в ту же секунду происходящее на другой стороне земного шара —
поразительно! Но прошло несколько быстро промелькнувших лет, и нам кажется
нормой (хотя, конечно, довольно интересной нормой) прямая передача из любой
точки нашей планеты какого-либо важного события — от футбольного матча до
возвращения на Землю космического корабля.
А ведь все это — и многое другое в
как великими свершениями! Великими свершениями научного и технического
творчества!
Мы сейчас много (иногда мне кажется, что даже слишком много) говорим об
НТР — научно-технической революции, о том, что она дает людям, и о том, чего, в свою очередь, требует от людей. Так вот, среди этого «чего требует», я думаю, не на последнем месте должно бы фигурировать умение восхититься тем, что
сегодня
343
привычно, но еще вчера было чудесно. Умение сохранить в себе ощущение этой
чудесности, умение оценить его, сравнивая не с тем, что есть сегодня, а с тем, что
было до него.. Все это нужно прежде всего не для фиксации чьих-то заслуг и
воздаяния кому-то соответствующих почестей, а для самого человека эпохи НТР.
Для его собственного нравственного облика, уровень которого, наверное, не
менее важен для общества, чем все окружающие этого человека машины: от
электронно-вычислительных до стиральных.. Потому что иначе неизбежно
возник бы вопрос: для чего и для кого они все?.
Закончить разговор об этом я хотел бы небольшим, но, мне представляется, очень показательным примером.
18 июня 1975 года — в тот самый день, в который тридцать восемь лет назад
В. П. Чкалов, Г. Ф. Байдуков и А. В. Беляков отправились на одномоторном
самолете АНТ-25 в беспосадочный перелет из Москвы через Северный полюс в
США, — по тому же чкаловскому маршруту вылетел четырехдвигательный
реактивный Ил-62м, пилотируемый экипажем во главе с известным гражданским
летчиком заслуженным пилотом СССР, Героем Социалистического Труда А. К.
Витковским. Среди пассажиров были участники того, первого, ставшего
достоянием истории перелета — Герои Советского Союза Георгий Филиппович
Байдуков и Александр Васильевич Беляков, а также сын Валерия Павловича
Чкалова — И. В. Чкалов. Они летели, чтобы принять участие в открытии
монумента в честь первого беспосадочного перелета из СССР в Америку.
Маршрут протяженностью около девяти с половиной тысяч километров
мощный Ил-62м преодолел без малого за одиннадцать часов — почти в 6 раз
быстрее, чем тридцатью восьмью годами раньше АНТ-25.
болтанки, перерывов связи. Экипаж Ил-шестьдесят второго показал свою
высокую квалификацию и умение пользоваться всей сложной техникой, из
которой состоит современный самолет, но никак не считал, что совершил в ходе
этого рейса что-то героическое. Это был не подвиг. Это была просто хорошая
работа.
Естественно, что такой мемориальный перелет широко освещался нашей, да и
мировой прессой, радиове-
344
щанием, телевидением. О нем много говорили люди между собой.
И вот в ходе подобных «междусобойных» обсуждений один из моих
собеседников высказался так:
— Ну и нечего было тогда, тридцать восемь лет назад, лезть из кожи вон, чтобы на тогдашней технике продираться сквозь все эти циклоны и обледенения
через полюс в Америку! Только зря рисковать. . Вот подождали бы, пока
появятся такие самолеты, как этот ваш Ил-62, и летели бы себе спокойно, без
забот и тревог.
И невдомек было моему собеседнику, что этим «пока появятся» он изобличал
свое явно не очень глубокое понимание взаимной связи событий.
Без таких самолетов, как АНТ-25, не появились бы такие самолеты, как Ил-62м! Вот в чем дело-то!.
Сегодня космический корабль «Восток» кажется нам и тесноватым, и
бедновато оснащенным автоматикой, и маловато что умеющим. Всякие там
переходы с орбиты на орбиту, сближения и стыковки с другими космическими
аппаратами, не говоря уже о выполнении сложных экспериментов в интересах
самых разных, в том числе весьма «земных» отраслей науки, — все это ему было
не по плечу.
Но он был первым!
На «Востоке» впервые попал человек в космос. На «Востоке» впервые
столкнулся со специфическими особенностями космического полета — и хотя бы
в первом приближении разобрался в них. На «Востоке» отладил сложную
систему наблюдения, связи и управления заатмосферными полетами. Наконец, на
«Востоке» же сформировал, укрепил, сцементировал драгоценные кадры
космических конструкторов, исследователей, методистов, без которых
невозможно было бы и говорить о каком-либо дальнейшем продвижении в этом
большом деле.
С каждым годом пополняются музеи космонавтики новыми, все более
совершенными экспонатами. Никто из нас не может сегодня хоть сколько-нибудь
надежно представить себе облик подобных экспонатов, которыми эти музеи