На перекрестках встреч: Очерки
Шрифт:
В Свиридове важна для меня еще одна черта. Он чрезвычайно ответственно, неформально относится к выполнению своих депутатских, общественных обязанностей. В один из погожих дней я приехала на гастроли в Белгород. Едва вышла на перрон, как мне сказали: «Считайте, что вы приняли эстафету от Свиридова. Он только что уехал в Москву». Оказалось, композитор здесь – популярнейший и нужный человек. Он встречался с руководителями областных и районных организаций, избирателями. Письма, жалобы, хлопоты – до всего ему дело. Он помогает и школе, и заводу, и музыкальному училищу.
Для многих и многих людей Георгий Васильевич Свиридов – олицетворение народной власти, мудрости,
Александр Долуханян
В один из мартовских дней 1969 года мне позвонили из Министерства культуры: – Людмила Георгиевна, в ближайшее воскресенье в Колонном зале Дома союзов планируется концерт, посвященный творчеству Александра Павловича Долуханя-на. Не могли бы вы принять в нем участие?
– Смогу, конечно. А кто еще, кроме меня, будет?
– Артур Эйзен, Юрий Гуляев, Иосиф Кобзон, Гелена Великанова, Юрий Силантьев с оркестром…
Как мне было не согласиться участвовать в концерте памяти замечательного советского композитора? Я прекрасно его знала, пела его песни на разных широтах и всегда думала: вот родился же такой талантливый человек на радость миллионам людей! Не всякий, даже очень способный композитор мог сравниться с ним по широте своего творчества. Долуханян был автором увертюр, кантат, симфоний, романсов, произведений для духового и эстрадного оркестров. Им была написана музыка к комедии «Конкурс красоты», о которой много спорили любители музыки, эстрады, драмы. Яркий мелодический рисунок письма, лиричность, душевная простота выражения чувства были основными достоинствами этого мастера музыки.
Ученик знаменитого композитора и педагога Н. Мясковского, первоклассный пианист, Долуханян вобрал в себя все, что нужно было для одаренного природой музыканта.
И все же песенная стихия была основой основ его творчества. Вспоминаю, как пришлись по душе миллионам людей песни «И мы в то время будем жить», «Горит черноморское солнце», «Ой, ты рожь», «Парень хороший», «Рязанские мадонны», «Твой отец»… Последние были в моем репертуаре много лет и всюду пользовались успехом, вызывали искренние симпатии слушателей.
Велика заслуга Долуханяна в создании песен для молодежи, воинов Советской Армии и Флота, дружба с которыми крепла год от года. Он и мне привил какую-то особую, необыкновенно теплую любовь к людям в солдатской шинели, несущим нелегкую, но почетную армейскую службу. «Пой, солдат, пой!», «Песня двух боевых друзей», «У нас в подразделении», «Солдатское сердце»… Сколько их было, несен, нашедших живой отклик в солдатском сердце! Не погрешу против правды, если скажу, что в послевоенные годы песни Долуханяна были в армейской среде наиболее популярными.
Александр Павлович прекрасно разбирался в тайнах вокала, знал в тонкостях голоса будущих исполнителей песен. Это очень важно, потому что тогда и нотные значки приобретают для певца особую осмысленность, и голос не мечется сверху вниз и наоборот, а подчиняется какому-то таинственному наитию, которым обладает далеко не каждый сочинитель. Долуханяну такое чутье было свойственно. И в то же время он внимательно прислушивался к мнению певца. Уже будучи солисткой эстрады, я долго робела при встрече с композиторами. Словечка не решалась вставить, а уж о том, чтобы не согласиться, поспорить, и речи быть не могло. Прошло много времени прежде, чем стала я
– Понимаю, что тебе надо. Я все переделаю…
В самом деле, запев «Ты ему навстречу, Анна, белым лебедем плывешь…» звучал вначале по-другому…
Мнение самого Долуханяна чтилось высоко. Не только я, другие певцы и певицы, например народные артисты СССР П. Лисициан, 3. Долуханова, воспитанники Долуханяна, всегда прислушивались к советам этого высокоразвитого человека и тонкого музыканта.
Долуханян старался привить вкус к музыке, а главное – развить чувство стиля. Сам он прекрасно обладал этим чувством и в своей творческой манере выработал свой, долуханяновский «именной» почерк. Как известно, стиль, требующий углубленных познаний, целостной идейно-художественной концепции, законченного мастерства, вырабатывается не так быстро. «И лишь когда искусство может свободно окидывать взглядом ряды образов, – говорил Гете, – сопоставлять различные характерные формы и передавать их, тогда-то высшей ступенью, которой оно может достигнуть, становится стиль, ступенью вровень с величайшими стремлениями человека».
Чем же питалось творчество композитора? Конечно, прежде всего фольклором – кладовой подлинной музыки. Приобщение к нему Долуханяна во многом определило судьбу его таланта. Изучая народную классику, он не мог не окунуться в стихию песенного искусства. Только в одной Армении композитор собрал более двухсот самых разнообразных песен, написал более ста их обработок.
Вникая глубже в суть творчества Долуханяна, я прихожу к мысли, что самый идеал народности композитор воспринял от великого искусства ашугов. От них же и пафос влюбленности в жизнь, и импровизационная свобода творческого обращения с национальным фольклором. В родных недрах он открыл поистине «источник щедрый, залог второго бытия»… В то же время сожалел, что «мы плохо знаем народную песню – не причесанную, не одетую в пышные наряды, но всегда подлинную, мудрую и благородную».
Творчество композитора постоянно обогащалось благодаря связям с национальным фольклором Грузии, Азербайджана, Молдавии, Болгарии, Венгрии… В моей домашней библиотеке хранится четырехтомник сочинений Долуханяна, и я знаю, как велики были познания композитора в сфере народной музыки разных эпох, течений, стилей. Его произведения подтверждают и другое: формирование композиторской индивидуальности было свободно от школярской ограниченности и «академической» рутины. Вот почему здоровое, народное начало, одухотворенное смелыми творческими замыслами, широко и привольно раскрывается в его музыке любых жанров. Нет ничего удивительного и в том, что поэтов Долуханяи подбирал, как он говорил, «по образу и подобию народного умельца». Не будь в его произведениях народной основы, не было бы у них такой долгой жизни.
Что еще мне запомнилось в его образе? Александр Павлович был стремителен в жизни и всегда радушен, общителен. Отлично разбирался в книжных новинках и обожал живопись. У него все получалось, за что бы он ни брался. Очень любил играть в шахматы, и любовь к этой популярной, древней игре сохранил до конца дней. В молодости завоевал звание чемпиона Армении, его этюды печатались в журнале «Шахматы в СССР».
– Почему ты не играешь в шахматы? – однажды задал мне вопрос Долуханян. – Музыкантам и певцам шахматы просто необходимы. Партии-то бывают не только изящными, красивыми, по и «музыкальными»… Да, да. Не смейся.