Одна жизнь — два мира
Шрифт:
Как я могла объяснить им в этом возрасте, что их дедушка арестован и казнен как «враг народа»?Когда хотелось закричать:
Кто и зачем посмел поднял руку на отца и не только на отца, а на сотни тысяч и даже миллионы таких же ни в чем не виновных людей и отнял неповторимую радость у моих и у многих других детей?!!
Я не виню и не винила тех или того, кто это делал, но я крепко и всю жизнь винила и виню того единственного палача, кто требовал этого и кто ставил на списках резолюции «расстрелять» или заставлял других ставить свои подписи на списках сотен тысяч и миллионов простых честных людей, так как, если бы они не выполнили его приказы, они сами были бы казнены.
Рука,
С улицы доносились звуки музыки. Кому-то пели серенаду. Я открыла окно. Город постепенно просыпался. Из дверей противоположного дома вышел пожилой седой господин с тростью. Он подошел к группе «марьячос» и, размахивая ею, запел сильным голосом вместе с ними — Гвадалахару.
Гвадалахара… Боже мой, куда судьба меня закинула! Ведь это слово для советских людей, как сказканесбыточная мечта, а я вот здесь, рядом… Пошел уже третий год, как я жила в Мексике, а я никак не могла привыкнуть. Жизнь за границей мне казалась длинным, фантастическим сном.
И невыносимо больнобыло слышать и думать о том, что происходит сейчас там, у нас на родине, что Сталин, сумев оправиться от своего кратковременного испуга и набрав силы и чувства жажды мести за годы войны, творит то же самое,что и до войны, со своим народом-победителем.
Из дверей выскочили двое мальчиков в длинных, до пят халатиках, подбежали к господину:
— Абуелито, нос вамос кантар кон тиго, порфавор! [21]
21
Дедушка, можно нам спеть вместе с тобой, пожалуйста.
Он взял одного и другого под руки, закружил вокруг себя и подойдя к «марьячос», сказал:
— Порфавор, уна кансион пара естос мучачитос [22] .
И присев на корточки, «марьячос» запели для них.
Закончив пение, поблагодарив друг друга, сели в такси и уехали.
Мне труднопередать свои чувства, пережитые в эту минуту. Разве могэтот дедушка представить себе, что кто-то войдет в его дом, уведет его среди бела дня, обвинив в нелепых, несуществующих преступлениях, и он исчезнет так же, как исчез мой отец?! Если бы я даже высказала ему такую мысль, он принял бы меня за ненормальную.
22
Пожалуйста, спойте песенку этим ребятишкам.
А вот там, на моей родине,где во все горло, день и ночь орут о том, что строится самая счастливаяжизнь на земле, где поют: «Я такой другой страны не знаю, где так вольно дышит человек»,нет семьи, в которой не было бы узника!Вот и сейчас почемувсех вернувшихся после войны из фашистского
Срочный вызов в Москву
Страшный сон
Устав от этих бесконечных мыслей, которые теперь не давали мне покоя даже на работе, я возвращалась домой почти больная. Головные боли не покидали меня ни на секунду.
Приняв лекарство, я, кажется, уснула.
Проснулась я от прикосновения мужа:
— Ты очень стонешь во сне… На, возьми, приложи лед к голове. Холодное тебе поможет.
— Что случилось? Мне кажется, что-то страшное мне снилось.
Муж несколько раз прошелся по комнате и, присев на край кровати, произнес:
— Нина, сегодня пришла телеграмма из Москвы…
Я вскочила:
— Не надо Кирюша, не говори больше, я знаю все, я как будто все это предчувствовала.
Почему нас вызывают без всякой на то причины?
Никогда ни в каких склоках в посольстве мы не участвовали, вели себя со всеми одинаково корректно. Без разрешения посольства мы ни с кем не встречались, если это не касалось служебных встреч, а просто так называемых светских. Кто-то приглашал в гости, реже — домой, чаще всего на какие-то проводимые мероприятия в клубе, где собиралась в те дни очень, очень просоветски настроенная публика и где чаще всего проводились вечера по сбору денег, или какой-либо еще помощи в то тяжелое для Советского Союза время.
Но я совершила «преступление»,я скрыла от наших правоохранительных органов, что отец мой арестован как «враг народа». И этого одного больше чем достаточно было не только чтобы на долгие годы загнать человека туда, куда — как говорили у нас — Макар телят не гонял, то есть в тюрьму, но и лишить жизни.
Почему так внезапно и вдруг вызывают, когда кажется нет никакой, ну просто никакой причиныдля этого?
У Кирилла все идет так благополучно, что все только удивляются и вся школа на мне держится, на мое место надо прислать двух преподавателей с полным окладом, так что случилось? Почему?И в том отделе, где так успешно работал Кирилл, все время нужны новые кадры, тем более сейчас.
Мы никогда с мужем об этом не говорили, но я знала,что это должно было случиться и не могло быть иначе до тех пор, пока Сталин будет жив.
Счет Сталину
Я Сталина ненавидела. Я ненавидела его, мне кажется, еще с того времени, когда, помню, еще в школе кто-то сказал: «Сталин выслал Троцкого из страны как врага Советской власти».
Я очень возмутилась и долго спорила с ребятами своего возраста. Троцкий был кумиром для многих из нас. Мы еще, шагая, распевали: «Ленин, и Троцкий, и Луначарский грудью защищали народ пролетарский». О Сталине я даже толком не слышала до этого ничего особенного. Да и потом он просто был для меня одним из всех остальных партийных руководителей, а никакой никем не заменимый вождь. И кто дал ему право высылать Троцкого? В те годы средства массовой информации были очень скудные, а радиовещание фактически почти еще не существовало. Я помню, как мы все, ребята, собирались у Николая «слушать радио», когда он усердно ковырял иголочкой в стеклянной баночке, стараясь попасть в какой-то кристаллик, и приходили в дикий восторг, когда оттуда иногда доносился какой-то непонятный звук. Поэтому, мне кажется, услышала я о Сталине по-настоящему во время проведения бессмысленной жуткой коллективизации. И чем старше я становилась, и чем чаще стали повторять его имя, тем больше я его ненавидела. Так как я считала, что происходившее вокруг меня, если все это приписывали ему, простить нельзя.