Прозрачная тьма: Собрание стихотворений

Сумбатов Василий Александрович

К ДУШЕ

Нет, ты не в сердце, не в мозгу, – Они материальны. Что о тебе сказать могу – Веселой и печальной, Жестокой, доброй, озорной И чем-то связанной со мной?.. Да, ты со мной, но не во мне, Ты только вестник силы, Что мной командует извне С рожденья до могилы. Названья этой силе нет, Но в ней вся жизнь – и тьма и свет. Со светом тьма всегда в борьбе, И в жизни нет покоя, – Отражены в моей судьбе Все эпизоды боя. Душа! Пусть свет со тьмой в войне, Но ты – на чьей ты стороне?..

КУ-КУ

Самолет-реактор

полосует Неба голубую пустоту, А в лесу кукушка голосует За любовь, покой и красоту. Рев моторов не спугнул покоя В недрах леса, – это ведь не гром, – Это лишь изделие людское Громыхает в небе голубом. Грохот стих, в лесу – всё те же звуки: Спор тетеревиный на току, Свист и щебет птичий, дятлов стуки И кукушки звонкое «ку-ку».

ДВЕ ДУМЫ

Сижу под роскошной пальмой, А думы о елях косматых… Такое уж было когда-то, Но было не так печально. Под елями дума мне пела О пальмах прекрасных юга, Но Юность – тех лет подруга – Там рядом со мною сидела.

ТРИ БУКВЫ

Юрию Терапиано

Когда стоим на рубеже И о грядущем рассуждаем, Мы в письмах буквы е. б. ж. Как некий лозунг выставляем. Нельзя предвидеть ничего, Догадки о грядущем лживы, И шепчем мы, входя в него, Три слова: «Если Будем Живы».

ЗАБЫТЫЙ БЛЕСК

Я с конца читаю неизменно В юных годах начатый дневник, Чтобы приучиться постепенно К блеску, от которого отвык. Ослепляет, коль начнешь с начала, – Будто в луч прожектора попал, Будто из тюремного подвала Входишь прямо на блестящий бал.

НАВСЕГДА

Звезды падали каплями, стрелами Над ночными земными пределами, За окном были мрак, тишина и тоска, Лишь белели на клумбе цветы табака… В эту ночь ты, подруга прелестная. Вдруг исчезла, ушла в неизвестное, В эту ночь ты навеки рассталась со мной, Ты упала на небо звездою земной… С безнадежной мучительной думою Я смотрел в это небо угрюмое, Где звезда за звездой будто слезы текли На недвижное лоно заснувшей земли, Где-то там ты – в безвестной обители! О, когда бы я смог за тобою пойти!.. Но – куда? Не найти неземного пути Мне – земному бескрылому жителю! О, когда бы вы, ясные звезды, могли Указать мне ее в бесконечной дали, Где лазурь никогда не туманится! Дайте знак мне, крылатые странницы!.. Потерялись все знаки во мраке земном, Лишь белели цветы табака за окном – Будто звезды, на Землю упавшие И свой блеск навсегда потерявшие. И я понял, что мне не найти и следа От пути твоего, не узнать никогда, Где ты, что ты, печальна ли, рада ли… Звезды падали, падали, падали…

ОТЧАЯНИЕ

Всё свершилось. Камень серый Между нами вырос вдруг. Я – над ним без слез, без веры! Ты – под ним, любимый друг! Надломился жизни стебель, Был – цветок, теперь – земля. Где душа твоя? На небе Расцвела ли без стебля? В голубой весенней чаше Тучки водят хоровод, Ветер скачет, ветер пляшет, Солнце точит теплый мед. Без тебя – на что весна мне? Что мне солнце и цветы На блестящем сером камне, Если там – под камнем – ты?.. Я тоске сдаюсь без боя, Хоть тесна ее тюрьма, – Вся краса ушла с тобою, Без тебя всё будет тьма. Знаю: завтра бледной станет Вся природа – как зимой, Завтра солнце – если встанет – Встанет с траурной каймой.

СТРАШНЫЙ СОН

От

бури спасся мой челнок, А ночь вокруг – темным-темна… Плыву на запад? на восток? Куда несет меня волна? Был вместе с мачтой парус мой Нежданным шквалом унесен, А вёсел не было со мной… Да правда ли, что я спасен? Иль вместе с парусом душа От тела отлетела прочь?.. Лежу, как камень, не дыша. Как долго длится эта ночь!.. Где берега? Кто даст ответ? Где глубина? где вышина? Ни неба нет, ни моря нет, – Есть только мрак и тишина… В них ничего не различишь, И различать теперь – зачем? – Когда и в мыслях – тьма и тишь, И сам я глух, и слеп, и нем!.. Какой-то силой роковой Я связан, сдавлен, как корой… Пытался сесть, но головой Уперся в твердый борт сырой, Приподнял руки – снова борт! Вверху, внизу, крутом – борта!.. Волна! Когда же в светлый порт Челнок мой тесный вгонишь ты?!.

СКАЗКА С КОНЦА

Памяти Е.Ф. Шмурло

В темнице сыро. Ладога туманна, Туманен узника бездумный взгляд… Из люльки – мимо трона – в каземат, – Таков удёл шестого Иоанна. Он здесь давно живёт под кличкой бранной Забавой для тюремщиков-солдат, Без мысли и без чувства автомат, Полумертвец с улыбкой постоянной. Здесь жизнью сказка начата с конца, – Здесь не Иван-дурак до царского венца Достиг путём удачи иль обмана, Судьбы неотвратимая рука Здесь превратила в куклу, в дурака Несчастного Царевича Ивана.

ПАМЯТИ ЮНОСТИ

С тобою, Юность, я до срока Расстался в черный год войны. Хоть были крепко мы дружны, Но дружбе не осилить рока. Он разлучил нас в поздний час В степи широкой, и в былое Ушла ты узкою тропою, Не поднимая светлых глаз. Остатки солнечного жара Гасила ночь, зарю прогнав, Тревожил ветер струны трав, И степь гудела, как гитара, И чей-то голос пел вдали – Лишь для меня, лишь мне понятно, – Что ты уходишь безвозвратно, Что дни счастливые прошли.

НАПРАСНОЕ СВИДАНИЕ

Без всякой магии, без слов Старинных тайных заклинаний Друзья из недр воспоминаний Спешат на мой душевный зов. Летят, должно быть, – так мгновенно Они встают передо мной, – Как в сказке – лист перед травой, Как стих в порыве вдохновенном. Еще возможны чудеса! – В плоть облеклись почивших души, Чтоб я мог видеть их и слушать Их дорогие голоса. Я узнаю их всех, их речи О детстве, школе и войне Не раз я слышал… Грустно мне, – Я ждал не этого от встречи! Ждал откровений я о том, Что жизнью мы зовем загробной, Ждал повести о ней подробной, А услыхал лишь о былом. И вдруг я понял, – души знают, Что в языке земном нет слов Для описания миров, Где только духи пребывают.

СТАРАЯ ПЕСНЯ

Не от прежних ран, не от новых бед Пригорюнилась душа-девица, – Друга милого что-то долго нет, Как туман вокруг ревность стелется. Ревность шепчет ей: – Он забыл тебя! – Как змея шипит подколодная, И нахлынула, все цветы губя, В сердце девицы мгла холодная. Полно, девица! Отгони змею! – Под окном твой друг дожидается, – Он любуется на красу твою, Сам любви своей улыбается. Как завидела – вся зарей зажглась, Сгинул, схлынул вдруг весь туман с души, И – не в первый раз, не в последний раз – Распускаются в сердце ландыши.