Рассказы о Розе. Side A

Каллен Никки

– Как можно быть таким – сразу – написать умнейшую тончайшую книгу о Христе в девятнадцать лет и быть красивым кареглазым мальчиком в клетчатом твидовом пиджаке от Prada на развороте журнала, давать интервью – но при этом жизнь твоя посвящена церкви – так рано… Тебе не обидно – всю жизнь людям, в этом Асвиле, где католиков терпеть не могут, в убогой часовне, – и тут приходят эти молодые ребята, в три недели открывают Собор, и теперь мне нужно помочь разгрести библиотеку этому мальчику… Боже мой, девятнадцать лет… что я делала в девятнадцать лет? у меня вообще ничего не было в голове, кроме любовных романов, я ездила на велосипеде, развозила книги старикам – если состаришься,

имей в виду – у нас есть такая услуга – старики по телефону нам заказывают книги почитать, и мы забираем прочитанные и привозим новые, сейчас этим Анри занимается, ему четырнадцать, – но это если ты совсем из дома выходить не можешь, – и писала свой роман, который до сих пор не закончила.

Отец Валери посмотрел на фото и пожал плечами.

– Я думал, ты романтик… Это же всё очень романтично. Ты должна ценить.

– Я завидую.

– Сделай его героем своего романа.

– Я пишу любовный роман, ты забыл. А у них нет любви.

– Роман о любви к Богу – что может быть романтичнее?

И вот она смотрит на него, сидящего ногу за ногу в подранном чьей-то кошкой кресле арт нуво, Дориан Грей, он улыбается – будто утренний свет заливает город, первые булочные открывают окошки, школьники бегут на занятия, покупают слойки с яблочным повидлом, – солнце и слойки – ради чего стоит жить – и все ее годы встают между ними как препятствия в сказке – озеро из зеркала, лес из гребня, горы из кольца, трое из ларца – и она готова их пройти, преодолеть – но ему девятнадцать, а ей пятьдесят девять – это несправедливо, Боже – встретить в пятьдесят девять свой идеал – а ему девятнадцать – вот из-за таких вещей я не верю в Тебя…

– Месье Оуэн? – в открытую дверь постучали; они вздрогнули – так легко поверить, что кроме вас, в мире никого нет; вас и старой мебели, никто не увидит, не узнает; молодой человек в форме – черная гимнастерка, черные галифе, высокие лакированные сапоги, черная шоферская фуражка – как у Леона – будто этот парень одолжил Леону свою старую, черные лаковые перчатки – Дэмьен обернулся, встал – мадемуазель Кристен вздохнула – ушел от нее; шофер снял фуражку – и такой странный он, этот человек, будто герой готического мюзикла – молодое белое лицо, фарфоровое, без единой кровинки, черные глаза, черные брови тонкие вразлет, черные волосы – оживший Валентино; в комнате сразу стало холодно, будто он принес с собой плохие вести или зиму. – Вам письмо.

Дэмьен взял конверт – белый, узкий, и мадемуазель Кристен хотелось выхватить его с криком – будто в нем была чума, проклятье, шантаж – но там было приглашение – на красной плотной бумаге – Дэмьен прочитал, покраснел – или отблеск от бумаги.

– Что передать?

– Ну… да…

Шофер надел фуражку. Но Дэмьен задержал его.

– Здесь нет адреса…

– Я заеду за Вами к месье Декампу.

– Хорошо.

Шофер поклонился и вышел; Дэмьен повернулся к мадемуазель Кристен растерянный.

– Я… знаю его… точно… я видел его где-то…

– Сложное лицо, необычное, – согласилась мадемуазель Кристен. – В кино, на фото или в жизни? Вам… нужно идти? – она показала на письмо.

– Да… но потом… вечером… Так странно… – видимо, мысль об этом шофере заняла внезапно весь его ум; он стоял молча, напряженно, секунд десять, потом вдруг улыбнулся и расслабился.

– Ой, как мы здесь долго. Уже темнеет.

– Да, я уже собиралась домой. Вы даже не вспомнили о еде за работой – я умираю от голода, и ребята все тоже, я уверена, от Вас так быстро сбегут все помощники.

– О, это ужасно… это правда… Вчера мне показали кафе Тернера. У меня есть время и деньги всех туда сводить.

– Хорошее место. А загадочным

незнакомцем займетесь вечером… Он заедет за Вами – он же сказал – вот всё и выспросите. Если он бывшая звезда рок-н-ролла, думаю, не будет долго отпираться. Они любят вспоминать.

– Вы прямо Шерлок Холмс.

– Я Ирэн Адлер.

– О…

В кафе Тернера в этот раз было совсем немного народа – время обеда действительно давно прошло; но бульон еще остался – как раз на одну большую порцию; ему выдали коричневый картонный стакан с черной крышкой; маленький пакет картошки фри и латте с корицей – больше ему ничего не хотелось; загадка шофера на самом деле терзала его; мадемуазель Кристен взяла себе сэндвич с пармезаном, сливками, грибами и салатом – с лимонным соусом, и тоже латте; мальчишки – денег на их сэндвичи ему всё-таки выдал отец Амеди под шумок по секрету, когда они галдящей толпой вывалились в неф – набрали себе разного и кока-колы. Они сели за столик в кафе – на красный диван; и стали придумывать, как расставить мебель; мальчишки тоже фантазировали; хороший был день.

Отец Дэмьен был в сакристии – с Маттиасом они что-то считали по амбарным книгам, подняли на него глаза – один в белом, другой в черном – он принес им огромный пакет фри, соус и кофе – он не знал еще, кто какой любит, заказал по американо – молоко наверняка есть в ящике стола.

– О, ничего себе… супер. Ура библиотекарям. Помнят о пище духовной и материальной.

– Налетайте. Отец Дэмьен, можно на секунду? – они отошли, Маттиас демонстративно ушел в книгу по уши. – Твоя мама пригласила меня на ужин. Что делать?

– Иди. У нее лучший повар в Асвиле.

– Да я же не… это же странно.

– А чего ты от меня ждешь? Ты сам можешь решить, идти тебе или не идти. Ты же уже большой.

– Чего она от меня ждет?

– Расскажи ей последнюю книгу, которую прочитал…

– То есть она меня не съест?

– В первый раз нет, а на втором ужине – может быть. На второй не соглашайся.

– Окей.

– Форма одежды вечерняя… опять смокинг… это после дня в библиотеке, трех часов сна, пробежки в шесть утра…

– Можешь заснуть… тебя отнесут в мою старую комнату, возьмешь оттуда мой глобус Луны, когда будешь уходить, мне его Флавия подарила на десять лет, и я очень по нему скучаю – он еще с лампой внутри, можно включить – и еще крутящийся режим – чудесная вещь.

Но Дэмьен продержался, не заснул, пришел, попил еще чаю с отцом Декампом, Клавелл опять сделал горячие бутерброды – с сыром, творогом и зеленью; Дэмьен спросил про шофера. Сначала лицо у отца Декампа стало непроницаемым – будто квартира, в которой кто-то притворяется, что никого дома нет – хотя только что свет горел, и играло радио.

– Он же не беглый преступник, он в беде, мы должны что-то сделать.

– Ну, пока он шофер у моей мамы. Его привел Маттиас. Он занимается бродягами, людьми в беде – в том числе и оказавшимися в больнице; он попал в автокатастрофу в Рождество – автомобиль сбил кого-то и упал с моста в реку; с ним была девушка… она погибла… и парень на мосту тоже погиб… а он остался жив, потерял память… понимаешь, он совсем ничего не помнит… вдруг мы ошибаемся? Он был в шоферской форме, когда его вытащили из реки, и как водить машину, он помнит прекрасно – маме нужен был шофер, она его взяла. Они отлично ладят, я так понял; представляешь, сюжет – пожилая оперная певица из семьи эротоманов-готов-одержимых своим историческим прошлым протестантов и молчаливый невозмутимый потерявший память шофер с белым лицом и черными глазами… как прошел ужин? про какую книжку ты рассказал?