Рассвет мертвых
Шрифт:
— Например?
— Любое. Вставленное к месту слово заиграет новым смыслом. На улице гуляет ветер и тревожит покой деревьев. Слышишь, их ветки стучатся к нам через стены библиотеки? Я долго слушал, как они скребутся. Думал, так и проведу ночь в одиночестве с непогодой. Но кто-то сжалился надо мной. Ко мне пришла ты, а в руках свеча. Свет от нее горит ярче, чем от моей.
— Тебе кажется.
— Мерещиться ли мне? Комната ожила от твоего света. Ветер утих и непогода успокоилась. Знаешь, какое слово приходит мне на ум? Пришествие.
Я протянула
— Сколько ты не спал, Вальтер? Посмотри на себя. Еще бледнее, чем прежде.
— Я не мог. Стоило отвлечься, как ты украдкой проскальзывала мимо меня и сбегала. Кругом шла голова от беспокойства из-за тебя. Сторожил днями и ночами, кабы чего не случилось. Ты могла сотворить с собой что угодно.
— Какой ты смешной. Идем. — Я потянула его к себе. — Идем за мной.
За руку я привела Вальтера в архивную комнату. Он остановился. Его глаза бегали по картине, цепляясь за светлые пятна на темном фоне. Просветы в небе, кровь, зубы и глаза против черного неба и страшных лиц. Вальтер зачарованно смотрел и не мог оторваться.
— Это «Борьба проклятий», — объявила я.
— Чудесно.
— Нарисовано по мотивам вашей легенды о проклятых.
— Ведьмы не хватает. Еще была ведьма.
Меня словно облили ледяной водой.
— Никаких ведьм!
— С тобой все хорошо?
— Отлично. Не волнуйся.
— А я волнуюсь. Потому что не понимаю, что с тобой происходит. Ты сама не своя.
— Это пройдет. Должно пройти.
Вальтер обратился опять к картине.
— Как бы это плохо не звучало, но что бы с тобой не произошло, это стоило того. Черное солнце, фиолетовое небо. Облака горят холодным огнем. Коричневая кровь, смешанная с землею. Воюют небеса, но гибнут люди. Будут ли жить боги после смерти их прислужников? Я тебя хвалю. Ты выдала отличную битву через свою боль. Картина, писанная страданием.
— О чем ты говоришь?
— Ты не помнишь? Ты плакала, когда рисовала.
— Я не ревела. Я не соплячка, чтобы ныть.
— Как скажешь. Ну? — спросил Вальтер. — Когда откроем музей?
Начались теплые осенние дни. Желтела трава и с кустов падали листья. Я чаще выходила на улицу, чтобы погреться на солнце. Роберта умело плела венки из цветов и надевала себе и мне на голову. Они с Ариной уже готовились к зиме. Теперь у них в гостях я не бездельничала. Арина всегда находила мне работу. Я нанизала на веревочки грибы, разбирала ягоды, а Роберта их мяла и засыпала сахаром. Мыли дом, штопали заплатки на старых одеялах. Арина убирала летнюю одежду и доставала из шкафов зимние вещи. На чердаке мы с Робертой нашли старую вазу. Арине она оказалась не нужна, и я ее забрала в музей.
Вальтер вовсю готовил музей к открытию. Доставал из архива пыльные экспонаты, стряхивал с них ветхость и расставлял на полках. Вновь обрекшие цвета картины висели на стенах,
— Хорошо, тогда я буду просто наблюдать, как ты работаешь.
— Разве это работа? Праздник для души.
— Ты, наверно, устал? Переставляешь с места на место эти статуи. Ты стал меньше спать и не ешь, только чай пьешь.
— Пока у меня есть желание, я буду заниматься музеем. Если на меня нападет хандра, ты потом меня не расшевелишь. Закрою музей, уйду в архив. Буду дни напролет заниматься книгами. Позабудусь в своем маленьком мирке. Не бойся, тебя я с собой заберу.
— И сколько длиться твоя меланхолия?
— Время проходит незаметно. Я не считаю дни и месяцы. Наступает момент, когда болезнь отступает. Хочется выйти из душного архива, увидеть живых людей, солнце, ветер, лес. Начинаешь опять жить и чувствовать. Хватаешься за все руками, спешишь услышать чужой голос, испытать...
Вальтер сдержал порыв чувств и ненадолго замолчал.
— Пока болезнь не нападет снова. Вместе с ней приходит смерть. Гаснет любовь. Все тише и глуше я слышу звуки сверху. В глубине рождается безразличие ко всему. Возможно, я и не любил этот мир, раз в моем сердце вновь и вновь возникает равнодушие. С каждым последующим разом сложнее разбираться в симпатии. Меня мало, что трогает. Ни природа: когда-то мне казалось она самой прекрасной, что может быть на свете, это таежное благолепие, ни местные люди. Простые, деревенские. Не знающие предательства, цинизма, порочности, лживой любви, изворотливости, эгоцентризма, лицемерия... и трусости. Я совру, если скажу, что не терплю греховности. Напротив, я не борюсь с проступками, стало быть, подвластен им...
— Вальтер...
— Прошу извинений. Я не должен взвалить свою муку на тебя.
— Нет, послушай. Я хочу спросить. У меня столько вопросов появилось к тебе. Что за лживая любовь?
— Мой ребенок, ты еще мала.
Молодившийся Вальтер опять постарел. Не тоска появилась в его глазах. Что-то сильнее и горче. Не просто печаль, а скорбь. Он нес в себе тайное горе, которое заставило его спрятаться в подвале. Скрыться в темноте как вор или убийца. Не выходить на свет. Боится, что его узнают.
— В день открытия надень, пожалуйста, платье. Сними свои ужасные штаны. Девочке больше идет юбка, — бодро произнес он.
Вальтер закрыл прежнюю тему и больше мы к ней не возвращались.
За неделю мы смогли приготовить музей к открытию. В конце зала Вальтер вывесил «Борьбу проклятий». Мы стояли перед ней и просто любовались.
— У тебя золотые руки.
— Только одна рука. Я правой рисовала.
Вальтер даже не улыбнулся моей шутке. Он смотрел на картину, а я его трепала за рукав, привлекая внимание.