Самые жестокие преступники. Психологические профили нацистов, диктаторов, сектантов и серийных убийц
Шрифт:
«Ласковое» прозвище, которое Гитлер дал ему, – Человек с железным сердцем – было очень точным; железным или совсем без сердца – разницы нет, ведь оно отражает его необычайную жажду убийства, которая выделяла его среди всех остальных. Конечно, Гитлер и другие нацистские вожди тоже стремились уничтожить как можно больше людей, но у Гейдриха была личная вовлеченность, которую редко можно встретить. Он не похож на Менгеле, который убивал, потому что нацистская повестка требовала результатов в его генетических исследованиях и, хотя это удовлетворяло его врожденный садизм, он понимал, что должен манипулировать телами с «научной» целью. Гейдрих лично заходил в помещения, где пытали, избивали и шантажировали людей, сам спускал курок и казнил, если считал это необходимым или если это приносило ему удовлетворение в настоящий момент. Для него, шагающего по грязи мокрых улиц в поисках беглецов, умывающегося кровью от ударов по телам пленных, каждый день был подтверждением его уязвленного эго; каждая удачная облава была доказательством того,
Итак, профиль Гейдриха дополняется чувством всемогущества, ощущением себя единственным богом (или, скорее, демоном), который решает, кто будет жить, а кто умрет, эмоциональным экстазом от убийства во имя фюрера, да, но прежде всего во имя самого себя – человека, который стал молотом Тора для евреев и остальных «недочеловеков», чтобы компенсировать свои моменты позора [40] . Садист, потому что так исцеляет свою больную душу; верный Гитлеру и Гиммлеру, потому что это дает ему ментальное алиби, оправдывающее столько массовых убийств и жертв среди невинных (как это делали все убежденные нацисты); и чрезвычайно нарциссичный, ведь его превращение в волка Гитлера – это естественное продолжение того, что скрывала его личность: человека, ждавшего чуда, которое избавило бы его от судьбы быть ничтожным и униженным и позволило бы продемонстрировать свою огромную способность к ненависти и насилию.
40
Это роднит его со многими насильственными преступниками. Часто случается так, что человек, испытавший унижение или обиду от кого-то, по каким-то причинам не может ответить или отомстить. И тогда он ищет, на ком выместить злобу. Чаще всего жертвами оказываются более слабые и зависимые от него люди. Например, в случаях домашнего насилия нередко можно встретить именно такую картину – мужчину отчитал начальник, но, не имея возможности ответить руководителю из страха потерять работу, он может дома проявить агрессию к жене или детям. – Прим. Алены Ленковской.
В заключение стоит добавить один вопрос к этому профилю: имело ли смысл убивать Гейдриха, если была уверенность в том, что это повлечет за собой жестокую расправу, которая приведет к тысячам смертей? Заметим, что на этот вопрос нет правильного или истинного ответа. Но Примо Леви, возможно, предложил обоснование для этого великого жертвоприношения, последовавшего за охотой на волка: «Если мы умрем молча, как того хотят наши враги […], мир не узнает, на что способен человек и на что он еще может быть способен; мир не узнает самого себя» [41] . Чехословакия была завоевана почти без боя; в ее недрах был нацист, глубоко убежденный в том, что полное истребление всех, кто сопротивлялся Третьему рейху, полностью оправданно. Его убийство стало способом сказать миру, что эта цена была необходимой данью; что бывают моменты, когда нужно ценой пролитой крови кричать о том, что представлял собой человек, подобный Гейдриху. И что он заслуживал за это смерти.
41
Предисловие к книге Анны Браво и Даниэлы Джалла «Возмущенная жизнь: история и память о нацистских лагерях, рассказанные двумя сотнями выживших», цитируется Йеном Томпсоном, Примо Леви: Жизнь, Picador, 2004.
Адольф Эйхман
В апреле 1961 года немецкая философ Ханна Арендт отправилась в Иерусалим, чтобы в качестве репортера журнала The New Yorker присутствовать на суде над Адольфом Эйхманом, которого называли Архитектором холокоста. Больше всего ее поразила встреча с мужчиной, которого она описала как «человека среднего роста, худого, средних лет, с небольшим количеством волос, неровными зубами и близорукостью». Он был настолько серым и невыразительным, что его легко можно было спутать с тысячами других. Ничто, абсолютно ничто не выдавало в нем чудовища, источника зла, который помогал уничтожать миллионы людей лишь за то, что они были евреями. Именно тогда Арендт разработала свою теорию банальности зла: Эйхман сам по себе не представлял никакой значимости, он был лишь винтиком в сложном механизме, позволившем тоталитарному государству, такому как нацистская Германия, превратить убийство в механический и бюрократический процесс.
Однако Арендт ошибалась, ведь она видела лишь ту картину Эйхмана, которую он сам хотел показать миру: образ пассивного субъекта, лишенного собственной инициативы, который лишь выполнял приказы, данные ему другими. Реальность же была совсем иной: Эйхман был фанатичным и беспринципным нацистом, убежденным в важности задания, которое возложил на него Третий рейх. Его задачей было организовать депортацию евреев из городов Европы в лагеря уничтожения.
Отто Адольф Эйхман родился в немецком городе Золинген 19 марта 1906 года, однако когда ему было восемь лет, его семья переехала в австрийский Линц, где отец нашел работу бухгалтером в трамвайной и электрической компании.
Включенный в Службу безопасности нацистов, Эйхман был назначен в отдел по еврейским делам в Берлине. Его работа заключалась в подготовке отчетов о сионистских организациях, переговорах с их лидерами и убеждении в необходимости эмигрировать. В 1937 году он даже посетил Палестину, которая тогда находилась под британским мандатом, чтобы изучить возможность переселения туда немецких евреев. Хотя эта инициатива не увенчалась успехом, она способствовала тому, что Эйхман прослыл знатоком еврейского вопроса. Он даже немного выучил иврит и идиш, что помогало ему в общении с лидерами еврейских общин.
Его «доброжелательное» отношение к евреям закончилось в 1938 году, когда он вернулся в Австрию, чтобы руководить захватом офисов Еврейской культурной общины Вены. Именно он занимался организацией принудительной эмиграции австрийских евреев. Здесь его успех был полным: с августа 1938 года по июнь 1939-го ему удалось заставить покинуть страну более 150 000 человек, что составляло 60 % еврейского населения Австрии.
С началом Второй мировой войны эта политика поощрения эмиграции уступила место жестокой депортации. В октябре 1939 года Эйхман возглавил ее как директор Центрального имперского офиса по еврейской эмиграции в Берлине. Под его руководством железнодорожные конвои начали вывозить евреев из Германии и Австрии на оккупированные территории Польши и СССР, где их размещали в гетто и трудовых лагерях. В таких условиях было депортировано до 63 000 евреев, причем многие умирали уже в пути из-за бесчеловечных условий поездки.
Параллельно Эйхман в 1940 году разработал план депортации миллиона евреев на остров Мадагаскар, операция должна была финансироваться за счет имущества, конфискованного у общины. План был отклонен. Тогда по приказу Рейнхарда Гейдриха Эйхман начал готовить новый план, который должен был привести к реализации приказа Гитлера о физическом уничтожении всех евреев. Сам Эйхман, будучи штандартенфюрером СС (подполковником СС), присутствовал на Ванзейской конференции 20 января 1942 года, на которой была оформлена «окончательная цель». Именно он подготовил доклад с расчетами о численности евреев в каждой из стран, оккупированных Третьим рейхом. По завершении совещания его назначили курировать депортации в лагеря смерти, которые начали строиться в Освенциме, Треблинке, Собиборе и Белжеце.
Эйхман целиком и полностью посвятил себя исполнению этой задачи. В течение двух последующих лет он занимался организацией депортации евреев из мест их проживания, конфискацией их имущества, обеспечением транспортных составов и установлением расписаний отправления и прибытия в лагерь смерти. Что происходило с тысячами людей, запертыми в товарных вагонах – мужчинами и женщинами, детьми и стариками – его больше не касалось. Ему было все равно, отберут ли их для работы или сразу отправят в газовые камеры. Эйхман даже не видел своих жертв, их лиц и глаз; он не слышал их криков боли и ужаса… Его офис находился далеко, очень далеко от лагерей смерти, этих фабрик, которые массово, механически и индустриально производили лишь одно – смерть. Чтобы действовать, ему были нужны лишь телефон и карты, на которых были отмечены действующие железнодорожные линии и положение фронта. Этого было достаточно, чтобы обратить в пепел миллионы жизней. На суде в Иерусалиме он пытался убедить трибунал в том, что всего лишь выполнял приказы, но на самом деле он прекрасно знал, что делает, и, более того, гордился своей работой. «Это было действительно достижение, не имеющее равных ни до, ни после», – однажды хвастался он. И не зря: Гитлер постановил, что его миссия имеет абсолютный приоритет даже перед потребностями армии, которая начала отступать на Восточном фронте под натиском советских войск. И Эйхман его не подвел. Отлаженная и эффективно управляемая машина работала с безжалостной точностью: в 1942 году были уничтожены евреи Словакии, Франции, Нидерландов и Бельгии; в 1943 и 1944 годах – Греции и Италии.
Эйхман, конечно, исполнял приказы, но это не мешало ему принимать и собственные решения, когда они задерживались или не поступали вовсе. Так произошло в Венгрии – стране, которую нацисты оккупировали в марте 1944 года. Через несколько дней он отправился в Будапешт, чтобы лично руководить уничтожением местной еврейской общины. Как всегда, он продемонстрировал свою эффективность, ведь уже через месяц первый эшелон венгерских евреев был отправлен в Освенцим. В начале июля марионеточное правительство, которое нацисты навязали Венгрии, приказало прекратить эти депортации, но Эйхман проигнорировал этот приказ и продолжил свою работу. К середине месяца количество депортированных достигло 450 000.