Сквозняк из прошлого
Шрифт:
Кромлех (соотносится с «млеко», «milch», «milk») явно символизирует Великую Мать <…> менгир («mein Herr») явно мужского рода. – Приведенная этимология двух археологических терминов не имеет научной основы: кромлех (от валлийского crom – кривой, изогнутый, и llech – (плоский) камень) – древнее сооружение, как правило, позднего неолита или раннего бронзового века, представляющее собой несколько вертикальных камней, установленных на земле и образующих одну или несколько концентрических окружностей. Менгир (мейнхир) – распространенный в Бретани простейший мегалит в виде установленного человеком грубо отесанного камня или каменной глыбы, у которой вертикальные размеры превышают горизонтальные. Это слово образовано вовсе не от нем. mein Herr (мой господин), а от бретонского maen-hir – длинный камень. Как отметил Б. Бойд, в третьей главе романа Дж. Фаулза «Любовница французского лейтенанта»,
…миссис Фланкард <…> роман которой под названием «Олень»… – Устаревшим английским охотничьим термином flankard называли наросты на боках оленя «между шеей и плечами» (Cascoigne G. The Noble Art of Venerie or Hunting. London, 1611. P. 128).
«Мистер R.», как его называли в редакции (у него было длинное двухсоставное немецкое имя с дворянской частицей между замком и утесом)… – Далее будет сообщен его титул: барон; однако имя писателя (из которого взят лишь инициал R.?) не называется. Замок по-немецки Schloss, а утес (скала) – Felsen или (в более специальном значении) Bergklippe. Не исключено, что Набоков подразумевал иные значения с намеком на известный немецкий род, ср. возникающую далее аллюзию на немецких аристократов Турн-унд-Таксис (von Thurn und Taxis). Немецкие бароны были в роду у самого Набокова, о чем он писал в «Других берегах»: его бабкой по линии отца была баронесса фон Корф, древнего вестфальского рода. Буквой «r» начиналось имя кузена и друга детства Набокова, рано погибшего барона Рауша (Юрика) фон Траубенберга, фамилия которого тоже делится на две части (букв. «Виноградная гора»). На высокое происхождение «мистера R.» может указывать то обстоятельство, что «R.» в официальных английских бумагах – принятое сокращение от Rex, Regina (лат. король, королева), что напоминает название неоконченного романа Набокова «Solus Rex» (1940), отчасти возобновленного позднее в «Бледном огне» (1962), с его загадочной королевской фигурой Ч. Кинбота / Боткина (Карла Ксаверия Всеслава). К тому же «R.» может указывать на «Russian» (русский) и таким образом на русско-немецкое происхождение писателя.
9
Арманда Шамар. La particule aurait jure avec la derniere syllabe de mon prenom. – Частица (de) как бы оспаривает последний слог моего имени. Т. е. если отделить от ее имени (Armande) последний слог, то выйдет Arman de Chamar, что указывало бы на дворянское происхождение. Схожим образом, как позднее заметит Хью по другому поводу, немецкая частица von (фон) в имени Adam von Librikov «спорила с остальным».
Кажется, у Байрона встречается “chamar”, что в очень благородной восточной среде значит “павлиний веер”. – Ирония состоит в том, что помимо значения «веер или опахало из перьев», символа знатности, «chamar» (чамары) – название одной из низших индийских каст, наследственным занятием членов которой является выделка кож, обдирка туш животных. Не случайно далее будет сказано, что мать Арманды была «дочерью богатого торговца скотом» и внучкой сельского ветеринара (к тому же Арманда называла ее по-русски скотиной). Упоминание Дж. Г. Байрона может подразумевать не веер, а фр. simarre (длинное женское платье), родственное ит. zimarra (сутана) и устаревшему англ. symar или simar, cymar (свободная женская накидка или платье); последнее слово, что отметил А. Долинин, Байрон использовал в финале «турецкой повести» «Гяур» (1813), в котором герой рассказывает об увиденном им призраке своей умершей возлюбленной Лейлы: «I saw her; yes, she lived again; / And shining in her white symar» («Я увидел ее, да, она вновь была жива; / И сияла в своем белом платье»).
Ouvre ta robe, Dejanire, чтоб я взошел sur mon bucher. – Д.Б. Джонсон заметил, что эти слова («Расстегни свое платье, Деянира… на свой костер») взяты из стихотворения Альфреда де Мюссе «К Жюли» (1832), «в котором страстный поэт клянет свою растраченную жизнь и говорит, что превратится в пепел, как Геракл на своей скале» (Johnson D. Barton. Transparent Things // The Garland Companion to Vladimir Nabokov. P. 727). Имя возлюбленной в этих стихах (Julie) эквивалентно именам двух любовниц Пёрсона, Джулии (Джульетте) Ромео и Джулии Мур. Мюссе использует сюжет греческой мифологии о жене Геракла Деянире, которая из ревности пропитала кровью кентавра Несса хитон мужа, полагая, что таким образом сохранит его любовь. Однако кровь Несса превратилась в яд, и хитон прирос к
10
…манекен, все время был обращен спиной, словно его отворачивала вместе с креслом скрытая квартирная хозяйка Шерлока… – Подразумевается рассказ А. Конан Дойла «Пустой дом» (1903), включенный в сб. «Возвращение Шерлока Холмса» (1905).
…сходство с кинозвездой Рубенсоном, когда-то игравшим во Флориде старых гангстеров; однако такого актера не существовало. – Как заметил Д.Б. Джонсон, под Рубенсоном мог подразумеваться Эдвард Г. Робинсон, сыгравший в нуаре Дж. Хьюстона «Ки-Ларго» (1948) роль отвратительного гангстера Джонни Рокко, который в Ки-Ларго (Флорида) со своей бандой захватывает гостиницу. Вместе с тем, на наш взгляд, написание этого имени в оригинале (Reubenson) указывает на библейского Рувима (Reuben), старшего сына Иакова от его жены Лии, который лишился первородства за то, что согрешил с наложницей отца Валлой. Набоков, кроме того, мог подразумевать ассоциацию с фламандским художником Питером Паулем Рубенсом (Rubens), который в пятьдесят три года взял в жены шестнадцатилетнюю девушку.
Ноктурия (или никтурия) – нарушение мочевыделения, приводящее к необходимости просыпаться ночью по малой нужде.
…Тамуорт: как английская порода свиней… – Тамуортская свинья (по названию города в английском графстве Стаффордшир) – одна из старейших пород домашних свиней, рыжего цвета, происходящая, как считается, от диких кабанов.
Траляция. – В оригинале редкий английский термин «tralatitions» (использование слова или выражения в переносном смысле; метафора), происходящий от того же латинского значения tralatio, translatio (передача, перемещение, перевод, метафора), которое мы использовали для русского эквивалента с учетом игры слов в гл. 18.
11
«Умелые штучки». – В оригинале англ. «Cunning Stunts» (букв. «Хитрые трюки»), представляющее собой спунеризм от нецензурного «stunning cunts» (ловкие или сногсшибательные влагалища или суки). В итальянском переводе романа, подготовленном Дмитрием Набоковым («Cose trasparenti», 1975), схожим образом обыгрывается ит. fiche giocose.
…крепкого Джимми Мэйджера… – Обыграны значения англ. major – майор; совершеннолетний, главный, большой.
…во время короткой гирлянды дней, проведенных с Джимом… – Как указал Б. Бойд, здесь обыграна строка А.Э. Хаусмана (1859–1936), одного из любимых английских поэтов Набокова, из стихотворения «To an Athlete Dying Young» («Атлету, умершему молодым», сб. «Шропширский парень», 1896): «The garland briefer than a girl’s» (гирлянда короче, чем у девушки), т. е. погибший спортсмен носил лавры победителя меньше срока увядания цветочной гирлянды или венка девушки.
12
Как это часто бывает в книгах R., «на звонок никто не ответил». – Автоаллюзия на Ч. II, гл. 29 «Лолиты»: Гумберт звонит в дверь дома Лолиты в Коулмонте, но только на второй звонок ему открывают; затем в гл. 35 на его стук в дверь дома Куильти никто не отзывается.
Родезия – непризнанное государство, существовавшее в 1965–1979 гг. в Южной Африке на территории британской колонии Южная Родезия и современного Зимбабве.
voyeur malgre lui – т. е. вуайерист поневоле, что напоминает, по замечанию А. Долинина, название комедии Ж.-Б. Мольера «Лекарь поневоле» («Le Medecin malgre lui», 1666).
…производители миленьких снимков <…> десятилетняя девчушка, мечта лютвиджианца… – Настоящее имя английского писателя Льюиса Кэрролла (1832–1898) Чарльз Лютвидж Доджсон. Будучи холостяком, он питал влечение к отроковицам и сделал множество фотоснимков девочек в театральных костюмах, красивых платьях, иногда и полуобнаженных, однако современные исследователи утверждают, что его влечение оставалось платоническим и диктовалось эстетическими интересами (Гарднер М. Аннотированная «Алиса» // Кэрролл Л. Приключения Алисы в Стране чудес. Алиса в Зазеркалье / Изд. подг. Н.М. Демурова. М.: Наука, 1978. С. 255).