Собрание стихотворений

Рубцов Николай Михайлович

* Пора любви среди полей *

Пора любви среди полей, Среди закатов тающих И на виду у журавлей, Над полем пролетающих. Теперь все это далеко. Но в грустном сердце жжение Пройдет ли просто и легко, Как головокружение? О том, как близким был тебе, И о закатах пламенных Ты с мужем помнишь ли теперь В тяжелых стенах каменных? Нет, не затмила ревность мир. Кипел, но вспомнил сразу я: Назвал чудовищем Шекспир Ее, зеленоглазую. И чтоб трагедией души Не стала драма юности, Я

говорю себе: «Пиши О радости, о лунности…» И ты ходи почаще в луг К цветам, к закатам пламенным, Чтоб сердце пламенело вдруг Не стало сердце каменным. Да не забудь в конце концов, Хоть и не ты, не ты моя: На свете есть матрос Рубцов, Он друг тебе, любимая.

БЫСТРЕЕ МЕЧТЫ

Не знаю, сон или не сон… К звезде далекой устремлен, С Земли, быстрей, чем ураган, Помчал меня ракетоплан. Как школьный глобус, надо мной В кольце туманов и ветров Вращался древний шар земной, Светясь огнями городов. Пропала вдруг пределов власть. Лишь мрак. И звездные костры, Ошеломленно сторонясь, Мне уступали путь миры. Хотелось крикнуть им, что я Посланец русских нив и рек, Влюбленный в труд, в свои края, Земной, советский человек! Вот Марс мелькнул, за ним Уран. Все мчит меня ракетоплан… Скажите, если это сон, Далек от жизни разве он?

ДВОРЕЦ БЫЛ ВЗЯТ

Дворец был взят… Но выдумка досужья Пусть не смущает Робкие сердца, Что будто только Силою оружия Повергли силу Зимнего Дворца. Он в схватке сам Держался, не робея, И взят не только Силою штыка: Что значит штык, Когда сама идея К победе класс Вела наверняка!

В ЕДИНОМ СТРОЮ

Век атома, косморакета, спутник. Поэт же все по-старому поет. Что он открыл, писатель, литсотрудник? Да ничего! А физика — растет! Один вопрос задать хотелось нам бы… А отчего же с «Левым маршем» в лад Негромкие есенинские ямбы Так громко в сердце бьются и звучат?.. Все это так… Нужны нам и поэты. И их, как жизнь, земные голоса!

УТРОМ

Утро с дремотным небом, С бодрым трамвайным бегом Крепко, как свежим хлебом, Пахнет морозным снегом. О, утренних лиц похожесть! О, трепетный свет восхода! Люблю, под бушлатом ежась, Спешить к проходной завода. Сливаясь с густым потоком Едущих и идущих, Я словно пронзаюсь током, Стучащим в рабочих душах. Не выношу я плоских Лиц с выраженьем покоя. Сердце гремит, как флотский Колокол громкого боя.

* За окном в холодном шуме *

За окном в холодном шуме Свет реклам и листопад… Что ж так долго из Сухуми Ты не едешь в Ленинград? Впрочем, рано или поздно Все равно житейский быт В день весенний иль в морозный Нас совсем разъединит. Год пройдет, другой… А там уж. Что тут много говорить? Ты, конечно, выйдешь замуж, Будешь мужу суп варить. Будет муж тобой гордиться И катать тебя в такси, И вокруг тебя крутиться, Как

земля вокруг оси! — Ну и пусть! Тоской ранимым Мне не так уж страшно быть. Мне не надо быть любимым, Мне достаточно любить!

* Дышу натруженно *

Дышу натруженно, как помпа! Как никому не нужный груз, Лежу на койке, будто бомба, — Не подходите! Я взорвусь! Ах, если б в гости пригласили, Хотя б на миг, случайно пусть, В чудесный дом, где кот Василий Стихи читает наизусть! Читает Майкова и Фета, Читает, рифмами звеня, Любого доброго поэта, Любого, только не меня… Пока я звякаю на лире И дым пускаю в потолок, — Как соловей, в твоей квартире Зальется весело звонок. Ты быстро спросишь из-за двери, Оставив массу важных дел: — Кого? — Марину. — Кто там? — Эрик. — Ой, мама! Эрик прилетел! Покрытый пылью снеговою, С большим волнением в крови, Он у тебя над головою Произнесет слова любви! Ура! Он лучший в целом мире! Сомненья не было и нет… И будет бал в твоей квартире, Вино, и музыка, и свет. Пусть будет так! Твой дом прекрасен. Пусть будет в нем привычный лад… Поэт нисколько не опасен, Пока его не разозлят.

ДОЛИНА ЮНОСТИ

Я родился с сердцем Магеллана И, от пирса юности отплыв, После дива сельского барана Я открыл немало разных див. Но в каком огне не накалится Новых дней причудливая вязь, Память возвращается, как птица В то гнездо, в котором родилась. И вокруг долины той родимой, Полной света вечных звезд Руси, Жизнь моя вращается незримо, Как земля вокруг своей оси!

ВОСПОМИНАНИЕ О ВЕСНЕ 1954 ГОДА

Родимый край мой тих и пуст! И резко, словно в мегафоны, На председательский картуз С амбаров каркают вороны. Старушек наших гнет в дугу, А все без жалобы унылой С какой-то дьявольскою силой Граблями машут на лугу. Пока извилины в мозгу Копил я, странствуя по свету, Мой дом маячил на лугу Немного лет… Его уж нету. В избе, бывало, у подружки На сковородке, на жару Пельмени прыгали в жиру, И подавалась брага в кружке. Не раз по горлу моему, Эх, ручейком журчала брага! А что здесь нынче, не пойму, — Поганки светятся из мрака. И странной тенью прежних дней С какой-нибудь бездомной кошкой По всей деревне без огней Я, как дурак, хожу с гармошкой. Ведь было время! Не пройти Воскресной ночью, не волнуясь! Народу было на пути,

1962–1967

ЖАРА

Всезнающей, вещей старухе И той не уйти от жары. И с ревом проносятся мухи, И с визгом снуют комары, И жадные липнут букашки, И лютые оводы жгут,— И жалобно плачут барашки, И лошади, топая, ржут. И что-то творится с громилой, С быком племенным! И взгляни С какою-то дьявольской силой Все вынесут люди одни! Все строят они и корежат, Повсюду их сила и власть. Когда и жара изнеможет, Гуляют еще, веселясь!..