В море глубоком ночью лунаОднажды купалась одна.Окуналась она до самого дна,На поверхность всплывала она…В небо смотрел я. Там тоже луна,И так же кругла и бледна…— Просто и ясно: отраженаТам водяная луна.Камешком в зеркало я запустилИзо всех человеческих сил.— Что же?.. Он хрупких небес не разбил,В подводный обрушился ил.И в миг, как спросонья, пьяна и бледна,Закачалась в море луна.Искривилась она. А вверху — тишинаИ спокойна другая луна……Я ведь не пьяный. Я ведь не сплю.Я правоту защищаю мою…— Правой рукою я по морю бью…Как же в воде ударяю левшу?Мудрые, трезвые! Вам разгадать —Верху иль низу быть, отражать?..
спрашивал дорогу у ветров…Гудели ветры и не отвечали —Им непонятно содержанье слов,Сосудов человеческой печали…Я спрашивал названье у реки…Река молчала, но и без названьяВеличественны, плавны и легкиШли волны к океану на свиданье.И обедневшие глаза подняв,Я вопрошал угрюмо имя Бога…Был кроткий день, благоуханье трав,Свет святости. И белая дорога.Но что-то мне мешало быть святым…Не то ль, что я всему искал названье?И вот не день, а черно-бурый дымОкутал вдруг мое существованье…Огромная природа в темнотеЗмеей грозящей раздвигала звенья…Я шел по первозданной пустоте,Но даже ей искал определенье.Упорство мысли! Каменный язык!Единоборство духа и приманок!Наклеивать аптекарский ярлык,Чтобы пустых не перепутать банок.
65
* Я спрашивал дорогу у ветров. Впервые: З, 1926, № 166, 4 апреля, стр. 7. Включено в: Антология, стр. 198–199. В СэБЛ датировано 23/III <19>26. Стихотворение варьирует тему «Примет» (1839) Е. А. Баратынского.
Как нежен слабенький ростокВ огромном поле…Но выйдет из него цветокПо Божьей воле.Ручей медлительно течетВ долине долгой…Но и его большое ждет —Он будет Волгой.И, позабыв невинный векСпокойной пашни,Неугомонный человекСтал строить башни…Друзья, поймете ли меня?Все это просто:Одна есть радость бытия —Возможность роста.
66
Как нежен слабенький росток. Впервые (без посвящения). СППК, II, стр. 24–25. Включено в: Антология, стр. 196. В СэБЛ датировано 19. II. <19>28. Посвящено сестре поэта Флоре Абрамовне Луцкой (1895–1985).
Когда осеннею пороюСлетает желтая листваИ падает передо мною,И шелестит едва-едва,Мне кажется тогда — быть может,Со мной природа говорит,И сердце оттого грустит,Что понимать оно не может.
Когда осеннею порою. В СэБЛ датировано 1/Х < 19>28. Стихотворение содержит как минимум две реминисценции: одна — более прозрачная — пушкинская: «И сердце вновь горит и любит — оттого,/ Что не любить оно не может» («На холмах Грузии лежит ночная мгла…»), другая — более глухая — тютчевская, восходящая к мотиву «разговора с природой», см., напр., «Не то, что мните вы, природа…» с симптоматичной параллелью начала заключительной строфы у обоих поэтов: «Не их вина: пойми, коль может…» (Тютчев) — «Мне кажется тогда — быть может…» (Луцкий).
68
Восседает Господь на престоле небес. В СэБЛ датировано 20/Х <19>28. Борис Божнев (1898–1969) — поэт, художник. Луцкий посвятил Божневу еще одно стихотворение — «Душа, и ты не спасена…» (также включено в С). Ты плывешь на высокое дно — прозрачная аллюзия на стихотворение Божнева «Я дно высокое открыл…» из сб. «Фонтан» (Париж, 1927), стр. 20 ср. также строчку «И вызвав высоту из глуби» (стихотворение «На землю смертный воду льет…», открывающее этот сборник, стр. 11).
Борису Божневу
Восседает Господь на престоле небес,Окружен серафимов толпой,И пространство, и время, и меру, и весНазначает Он правой рукой.И на левом плече белый голубь сидит,Роза мудрости в левой руке…Роза алая вечно цветет и груститИ ласкается голубь к щеке.А вокруг хороводы хрустальных планет,И на каждой архангелов рой,Но ни пенья, ни света, ни ангелов нетЛишь на темной планете одной.И когда, рокоча и свершая свой круг,Черным камнем она пролетит —Бледно-белой становится роза и вдругГолубь крыльями бьет и дрожит……О душа, это сказка, не плачь, не хули,Ты плывешь на высокое дно,И высоко над миром несется оно —Несравненное горе земли…
Я стою пред тобой — неподвижен, смущен,И стоишь ты и нем, и недвижен…Сколько темной воды утекло с тех времен,Как тебе этот камень воздвижен…Ты был юным тогда, я — давно стариком,По Элладе нам путь был единый,И был каждому греку твой голос знакомИ
мои вековые седины.Аполлон, Аполлон, не богов ли уделБыть забытыми в темном музее?Я же с каждой весной молодел, молодел,Нашей старою дружбой пьянея…
69
Перед статуей. В СэБЛ датировано 1925. Посвящено жене, Сильвии й которую дома называли Люцией, отсюда: Л<юции> Л<уц- В черновом варианте это стихотворение имеет несколько иной вид:
Аполлон, Аполлон, слышу радость твою,И опять мое сердце вскипело,Я певучую душу твою узнаюИ твое полнозвучное тело…Я стою пред тобой неподвижен, смущен,И стоишь ты немой и недвижен…Сколько лет, сколько зим протекло с тех времен,Как тебе этот мрамор воздвижен…Ты был юным тогда, я — уже стариком,Мы бродили вдвоем по Элладе,И кому только не был из греков знакомЗвучный бог и седой кто-то сзади?..Аполлон, Аполлон, не богов ли удел —Быть забытым в холодном музее?Я же с каждой весной молодел, молодел,Нашей старою дружбой пьянея…
…А потом завыли Вии,Трубный голос прозвенел,Страшный Ангел лик РоссииМаской на себя надел…Лютый Ангел труп МессииВзнес над грудой темных тел…Клокотали и гуделиНедра яростной земли,Лавой пламенной мятелиРасплавляли корабли……Славить рока злые целиХерувимы не могли…А потом, когда не сталоНи морей, ни кораблей,Маска с Ангела упалаСреди пепельных полей……Снег пошел. Россия всталаИ пришел Мессия к ней…
70
А потом завыли Вии. В СэБЛ датировано 18.III. <19>29.
Обладают прихоти природыЧудодейственною простотойОблака — земные поят водыОблака — питаются водой.Но подавлен грозною работойРек небесных и юдольных рекВ центре вечного водоворота —Неподвижен сложный человек.Это он — изобретатель Леты,Неповторной и глухой воды,И его вопросы и ответы —Вымысла мутнейшего плоды…
71
Обладают прихоти природы. Впервые: СППК, II, стр. 23. В СэБЛ датировано 19/II <19>28.
Я шел молитвенно и тихоПо улице, среди людей,Среди веселья и шумихи,В тумане горести моей…В руке, завернутый в бумагу,Повис чудовищный предмет…Я шел, не прибавляя шагу, —Так много дней, так много лет…Я нес… О, пощади… Не крепокВесь этот мир и я с тобой…Я лика умершего слепок,Бездушный оттиск нес домой.Так. Это все, что мне от другаОсталось на земле хранить.О, пальцы, скрюченные туго,Вам — тяжести не уронить……Вот так когда-нибудь, возможно,Уродливую смерть кляня,Трусливо, трепетно, тревожноЗакроют гипсом и меня…И ты по улице шумливойПройдешь по улице и ты,Держа в руке тугой, тоскливойМои последние черты.
72
Я шел молитвенно и тихо. В СэБЛ стихотворение не датировано, но в АБЛ хранится его машинописный вариант (с единственным отличием — в 4-й строфе в третьем стихе: «О пальцы, связанные туго»), датированный 10/XII <19>28. В стихотворении рассказывается о том, как Луцкий нес посмертную маску Сергея Андреевича Иванова (см. о нем прим. 24 к вступительной статье). Возможно, посмертная маска была использована С. Луцкой, женой поэта, для работы над бюстом Иванова (в настоящее время находится в Тургеневской библиотеке в Париже).
В мире обещанномТихо помешаннымСтану бродить…Музыку раяЛира земнаяБудет глушить.Ангелы сонные,Странными звонамиПотрясены,Стройтесь рядамиЗа облаками…Кончены сны…Тени нетленные,Я чрез вселеннуюВас поведу —К трудной юдоли,В мутное поле,К миру в бреду.Мирные гении,Вам — откровение —Зрите во мгле:Вот мое дело,Вот мое тело…Он на земле…Вот Его тело,Вот Его делоВ свете и мгле.