Таинства любви (новеллы и беседы о любви)
Шрифт:
– Бедный мой мальчик! Галка не Галка, а двое детей… и муж.
– Ах, при чем все это! Она одарила меня нашей нечаянной встречей на Невском, своим внезапным появлением здесь, своим присутствием в мире. Она чудесный, милый идеал! Я даже не знаю ее имени. Ведь я все время принимал ее за Галку. Я не знаю, где она живет. Может быть, даже не в Ленинграде. У меня одна надежда: возможно, она позвонит…
– С какой стати ей звонить? Обещала, что ли?
– Нет. Но я люблю ее! И она не может не помнить обо
– Ну, Саня! Муж, дети… И особа, мне сдается, довольно-таки двусмысленная…
– Ты была во сто крат двусмысленней, чем она, однако я люблю тебя, мама! – Саня, сидя за столом на кухне, схватился за голову.
Бедная Людмила Ефимовна опешила, всплакнула и успокоилась.
– Что же теперь будет, Саня? – спросила она. – Как бы мне хотелось взглянуть на нее хоть одним глазом! Я верю: она милая, славная, добрая, умная. Именно такая, какая тебе нужна. Совершенство, милый идеал.
Лучи света гасли за окном. Во всем доме установилась странная тишина.
– Мне хорошо пока, мама. Есть такое выражение: жду и надеюсь…
– Как ты похож на своего дядю в молодости!..
– Кстати, вы не смотрели телепередачу с его участием?
– Нет. Но нам все уши уже прожужжали… Олег Павлович Букин. Отец твой удивлен и шокирован. То твердил – помнишь? – он ушел в песок, а теперь говорит: жила, далеко пойдет. Я всегда в него верила – и рада за него. Мне кажется, ты, Саня, чего-то затоптался на месте, замешкался… Посоветуйся с дядей!
– О, я теперь его побаиваюсь.
– Это хорошо, Саня! А то не верим мы ни в бога, ни в дьявола и слепо следуем нашей природе и моде. Надоело уже как-то.
– Как папа? – спросил Саня.
– Все так же. Пессимист страшный. Все ему не то, все ему не так. Тоскует по деревне, хотя отроду там не жил… Ну и иные мировые проблемы, - рассмеялась Людмила Ефимовна и засобиралась домой. – Светланка обожает отца, только боюсь, как бы она не заразилась его нытьем.
– Ты на машине?
– Да. Не подбросить ли тебя куда?
– Кабы я знал – куда!
Саня Букин продолжал ходить на работу, гулять на свадьбах своих товарищей, успевших пережениться, а сам все чего-то ждал, к чему-то готовился. Все чаще он стал предаваться воспоминаниям детства и юности, словно ему уже много-много лет, и нет-нет в его памяти всплывала Галка…
“Галка! Галка! Где ты?” - взывал он, забывая о том, что она в могиле.
А сестра ее – какая бы она ни была в жизни – осталась в его грезах недоступной мечтой, милым идеалом, которым он невольно мерил молодых девушек и женщин, и ни одна не выдерживала сравнения. Красивых по природе или модно одетых было много на свете, но та интимно, человечески была близка ему.
Иной раз в толпе он замечал женщину, очень похожую на Галку, то есть на ее сестру. Вообще у молодых матерей есть что-то общее, находил он, - таинственная, нежная серьезность, какая-то женская детскость или детская женственность,
Однажды Букин забрел в Эрмитаж и узнал Галку в “Мадонне Конестабиле”. Тонкое лицо, маленький подбородок и рот… Сестра ее имела чуть более соразмерные, по-современному совершенные черты.
Почему ей не позвонить? Однажды вечером, по настроению, просто так… Не могла же она забыть его, совсем не думать о той ночи, она, вдумчивая, восприимчивая, с готовностью произносящая стихи…
Так прошел ровно год. Он помнил число и отметил про себя годовщину. Он сидел дома. И вдруг звонок.
– Саша! – Ее голос.
– Я слушаю, - проговорил он сухо.
– Это я, не узнали? Галка.
– Узнал. Только никто на свете не ведает, кроме нас, о том, что нынче даже в могилах установлены телефоны и можно разговаривать с потусторонним миром.
Она рассмеялась.
– Ты, Саша, прелесть. Если хочешь знать, я тебя люблю.
– Да, да. Как сказано у поэта:
Пускай холодною землею Засыпан я, О друг! Всегда, везде с тобою Душа моя.– Очень мило! – с живостью отозвалась она.
Что мне сиянье божей власти И рай святой? Я перенес земные страсти Туда с собой.Но, уже вкладывая для себя прямой смысл, Саня Букин продолжал:
Коснется ль чуждое дыханье Твоих ланит, Моя душа в немом страданье Вся задрожит. Случится ль, шепчешь засыпая Ты о другом, Твои слова текут пылая По мне огнем.– Саша, ты меня пугаешь…
– Постой, ты что-то сказала?
– Я люблю тебя.
– Как же это может быть?
– Не веришь? А ты как? Не женился?
– Нет. Я весь год помнил и думал о тебе. Ты совершенство. Я люблю тебя. Это не мудрено.
– Легко быть совершенством по телефону. Когда увидимся?
– Сейчас же! Я подъеду к тебе. Где ты живешь?
– Мы встретимся с тобой… на кладбище…
Саня Букин невольно вздрогнул и холодно проговорил: