Уж часы — который час? —Прозвенели.Впадины огромных глаз,Платья струйчатый атлас…Еле-еле вижу Вас,Еле-еле.У соседнего крыльцаСвет погашен.Где-то любят без конца…Очерк Вашего лицаОчень страшен.В комнате полутемно,Ночь — едина.Лунным светом пронзено,Углубленное окно —Словно льдина.— Вы сдались? — звучит вопрос.— Не боролась.Голос от луны замерз.Голос — словно за сто верстЭтот голос!Лунный луч меж нами встал,Миром движа.Нестерпимо заблисталБешеных волос металлТемно-рыжий.Бег истории забытВ
лунном беге.Зеркало луну дробит.Отдаленный звон копыт,Скрип телеги.Уличный фонарь потух,Бег — уменьшен.Скоро пропоет петухРасставание для двухЮных женщин.
1 ноября 1914
«Собаки спущены с цепи…»
Собаки спущены с цепи,И бродят злые силы.Спи, милый маленький мой, спи,Котенок милый!Свернись в оранжевый клубокМурлыкающим телом,Спи, мой кошачий голубок,Мой рыжий с белым!Ты пахнешь шерстью и зимой,Ты — вся моя утеха,Переливающийся мойКомочек меха.Я к мордочке прильнула вплоть,О, бачки золотые! —Да сохранит тебя ГосподьИ все святые!
19 ноября 1914
Германии
Ты миру отдана на травлю,И счета нет твоим врагам,Ну, как же я тебя оставлю?Ну, как же я тебя предам?И где возьму благоразумье:«За око — око, кровь — за кровь», —Германия — мое безумье!Германия — моя любовь!Ну, как же я тебя отвергну,Мой столь гонимый Vаtегlаnd, [22]Где все еще по КенигсбергуПроходит узколицый Кант,Где Фауста нового лелеяВ другом забытом городке —Geheimrath Goethe [23] по аллееПроходит с тросточкой в руке.Ну, как же я тебя покину,Моя германская звезда,Когда любить наполовинуЯ не научена, — когда, —— От песенок твоих в восторге —Не слышу лейтенантских шпор,Когда мне свят святой ГеоргийВо Фрейбурге, на Schwabenthor. [24]Когда меня не душит злобаНа Кайзера взлетевший ус,Когда в влюбленности до гробаТебе, Германия, клянусь.Нет ни волшебней, ни премудрейТебя, благоуханный край,Где чешет золотые кудриНад вечным Рейном — Лорелей.
22
Родина (нем.)
23
Тайный советник Гете (нем.)
24
Швабские ворота (нем.)
Москва, 1 декабря 1914
«Радость всех невинных глаз…»
Радость всех невинных глаз,— Всем на диво! —В этот мир я родилась —Быть счастливой!Нежной до потери сил,. . . . . . . . . . . . . . .Только памятью смутилБог — богиню.Помню ленточки на всехДетских шляпах,Каждый прозвеневший смех,Каждый запах.Каждый парус вдалекеЖив — на муку.Каждую в своей рукеПомню руку.Каждое на ней кольцо— Если б знали! —Помню каждое лицоНа вокзале.Все прощанья у ворот.Все однажды…Не поцеловавший рот —Помню — каждый!Все людские имена,Все собачьи…— Я по-своему верна,Не иначе.
3 декабря 1914
«Безумье — и благоразумье…»
Безумье — и благоразумье,Позор — и честь,Все, что наводит на раздумье,Все слишком есть —Во мне. — Все каторжные страстиСвились в одну! —Так в волосах моих — все мастиВедут войну!Я знаю весь любовный шепот,— Ах, наизусть! —— Мой двадцатидвухлетний опыт —Сплошная грусть!Но облик мой — невинно розов,— Что ни скажи! —Я виртуоз из виртуозовВ искусстве лжи.В
ней, запускаемой как мячик— Ловимый вновь! —Моих прабабушек-полячекСказалась кровь.Лгу оттого, что по кладбищамТрава растет,Лгу оттого, что по кладбищамМетель метет…От скрипки — от автомобиля —Шелков, огня…От пытки, что не все любили —Одну меня!От боли, что не я — невестаУ жениха…От жеста и стиха — для жестаИ для стиха!От нежного боа на шее…И как могуНе лгать, — раз голос мой нежнее, —Когда я лгу…
3 января 1915
Анне Ахматовой
Узкий, нерусский стан —Над фолиантами.Шаль из турецких странПала, как мантия.Вас передашь однойЛоманой черной линией.Холод — в весельи, зной —В Вашем унынии.Вся Ваша жизнь — озноб,И завершится — чем она?Облачный — темен — лобЮного демона.Каждого из земныхВам заиграть — безделица!И безоружный стихВ сердце нам целится.В утренний сонный час,— Кажется, четверть пятого, —Я полюбила Вас,Анна Ахматова.
11 февраля 1915
«Легкомыслие! — Милый грех…»
Легкомыслие! — Милый грех,Милый спутник и враг мой милый!Ты в глаза мои вбрызнул смех,Ты мазурку мне вбрызнул в жилы.Научил не хранить кольца, —С кем бы жизнь меня ни венчала!Начинать наугад с конца,И кончать еще до начала.Быть, как стебель, и быть, как сталь,В жизни, где мы так мало можем…— Шоколадом лечить печальИ смеяться в лицо прохожим!
3 марта 1915
«Голоса с их игрой сулящей…»
Голоса с их игрой сулящей,Взгляды яростной черноты,Опаленные и палящиеРоковые рты —О, я с Вами легко боролась!Но, — что делаете со мнойВы, насмешка в глазах, и в голосе —Холодок родной.
14 марта 1915
«Бессрочно кораблю не плыть…»
Бессрочно кораблю не плытьИ соловью не петь.Я столько раз хотела житьИ столько умереть!Устав, как в детстве от лото,Я встану от игры,Счастливая не верить в то,Что есть еще миры.
9 мая 1915
«Что видят они? — Пальто…»
Что видят они? — ПальтоНа юношеской фигуре.Никто не узнал, никто,Что полы его, как буря.Остер, как мои лета,Мой шаг молодой и четкий.И вся моя правотаВот в этой моей походке.А я ухожу навекИ думаю: день весеннийЗапомнит мой бег — и бегМоей сумасшедшей тени.Весь воздух такая лесть,Что я быстроту удвою.Нет ветра, но ветер естьНад этою головою!Летит за крыльцом крыльцо,Весь мир пролетает сбоку.Я знаю свое лицо.Сегодня оно жестоко.Как птицы полночный крик,Пронзителен бег летучий.Я чувствую: в этот мигМой лоб рассекает — тучи!
Вознесение 1915
«Мне нравится, что Вы больны не мной…»
Мне нравится, что Вы больны не мной,Мне нравится, что я больна не Вами,Что никогда тяжелый шар земнойНе уплывет под нашими ногами.Мне нравится, что можно быть смешной —Распущенной — и не играть словами,И не краснеть удушливой волной,Слегка соприкоснувшись рукавами.Мне нравится еще, что Вы при мнеСпокойно обнимаете другую,Не прочите мне в адовом огнеГореть за то, что я не Вас целую.Что имя нежное мое, мой нежный, неУпоминаете ни днем ни ночью — всуе…Что никогда в церковной тишинеНе пропоют над нами: аллилуйя!Спасибо Вам и сердцем и рукойЗа то, что Вы меня — не зная сами! —Так любите: за мой ночной покой,За редкость встреч закатными часами,За наши не-гулянья под луной,За солнце не у нас на головами,За то, что Вы больны — увы! — не мной,За то, что я больна — увы! — не Вами.