Утраченный мир
Шрифт:
И снова обратил ко мне свое помятое лицо.
– Он ничего не слышит... Он застыл за своим рулем... как деревянный... Спина прямая, шея не гнется... Точно лунатик.
Он открыл ящичек для перчаток.
– Однажды ночью он остановился против сквера Гальера, я вышел из машины и сфотографировал его... У меня аппарат "Инстаматик"... Хотите посмотреть?..
Он зажег верхнюю лампочку и протянул мне две фотографии. На них я различил только белую дверь машины и в рамке стекла белый отложной воротник плаща. Остальное тонуло
– Мне это мало что дает, - сказал я.
Но вот "ланча" снова появилась в начале авеню Монтеня и покатила в нашу сторону. Карпантьери выждал немного, чтобы развернуться.
– Долго нам еще ехать за ним?
– Да нет... Не волнуйтесь... Скоро конец.
– Тон у него стал обиженный, словно я совершил святотатство.
– Я понимаю, это может надоесть тому, кто не был близким другом Жоржа Майо.
– Я им был.
– Но не таким, как я.
Я счел за лучике промолчать.
Площадь Альма. Я невольно снова бросил взгляд на квартиру Кармен. Все тонуло во мраке. Маленькая площадь со скамьей, решетка ограды, окна, кладка здания. Только на листве деревьев в саду лежал зеленый отсвет. Я вспомнил свое первое появление здесь. Вспомнил, как добирался сюда с Лионского вокзала. Вспомнил поездку по весеннему Парижу и чувство, не повторившееся потом уже никогда: наконец я начинаю жить...
Мы поехали по аллее Альберта I, потом по аллее Королевы. Белая "ланча" катила посередине дороги, но это не имело значения - встречных машин не было. Аллея Королевы была широкой лесной аллеей, и непонятно было, куда она ведет. Уж не к морю ли?
Возле статуи короля Альберта I "ланча" развернулась. Лужайка, обсаженная платанами. Иногда по ночам я гулял здесь с Кармен. А иногда один. Перегнувшись через парапет набережной, я глядел на парижский порт и стоящие у причала корабли.
– Последняя трасса, - зловещим голосом сказал Тентен.
Мы въехали следом за "ланчей" на мост Александра III, но посередине моста Тентен вдруг заглушил мотор. "Ланча" стала удаляться, ее белый корпус скрылся за поворотом набережной Орсэ.
– Вот и все... конец...
– Дальше вы его не провожаете?
– Почему же, провожаю... Он едет по набережным до моста Гарильяно. Через Порт-Сент-Клу выезжает на Западную автостраду... Около часа катит по ней... Потом разворачивается и едет обратно к Парижу... Это может продолжаться часами...
– А где он живет, вы не знаете?
– Мне кажется, где-то между Сен-Клу и Сюрен... Очевидно, в Валь-д'Ор... Возле Валь-д'Ор он всегда от меня уходит...
Голова его поникла.
– Не хотите выйти глотнуть свежего воздуха?
– спросил я.
– Хочу.
Мы вышли из машины, я облокотился на парапет моста. Внезапно я почувствовал страшную пустоту. Мне недоставало ее - недоставало белой "ланчи".
Мне всегда нравился вид, открывающийся с этого моста. Справа Трокадеро и ступенчатые дома Пасси, за которыми
На улице Риволи Карпантьери остановил машину. Я пожал ему руку.
– Мы могли бы встретиться снова, - сказал я ему.
– Если хотите... Мы еще недели две будем снимать на том же самом месте... Где меня найти, вам известно...
– Я даже смогу еще раз погоняться с вами за "ланчей"...
Но я тотчас пожалел, что в голосе моем прозвучала легкая ирония.
– Как хотите, - сухо сказал он.
– Я, во всяком случае сейчас, каждую ночь следую за машиной Майо... Меня это занимает...
– До свидания.
– До свидания. Если вы не застанете меня на съемках, можете оставить записку на имя Тентена Карпантьери.
Машина рванула с места. Он даже не поинтересовался моим именем или точным адресом.
Под аркадами было открыто кафе. Я сел в баре. Светало, и знойная дымка уже окутала улицу и сад Тюильри. Мне хотелось пить. Я заказал бутылку минеральной воды.
Усталости я еще не чувствовал. Я был похож на путешественника, который прибыл к месту назначения, и ему кажется странным, что он больше не ощущает вагонной тряски.
В отеле я хотел дождаться десяти часов, чтобы позвонить жене, но, не раздеваясь, заснул на кровати. Проснулся я уже после полудня. Весь в поту. Я попросил соединить меня с номером 01-13-24 в Клостерсе. Трубку сняла мисс Майнот.
– Дети уехали с мамой на пикник, сэр.
– Все в порядке?
– В полном порядке. Дети совершенно здоровы.
– А моя жена?
– Мадам прекрасно выглядит. Что-нибудь ей передать?
– Скажите, что я позвоню ей сегодня вечером.
– Хорошо, сэр.
– Не знаю, есть ли у нее номер телефона моего отеля, впрочем, все равно, я позвоню сам.
– Я хочу сообщить вам, сэр, что по вечерам дети больше не смотрят телевизор.
– Очень рад.
– Я тоже.
– Какая у вас погода?
– Солнечная.
– Не слишком жарко?
– О нет... очень свежо.
– Вам повезло. Всего хорошего, мисс Майнот.
– Всего хорошего, сэр.
Я повесил трубку, и этот простой жест поверг меня в минутное смятение. Мне почудилось вдруг, что далеко-далеко от живительной прохлады Клостерса я барахтаюсь в тепловатой стоячей воде.