Виновата ли она?
Шрифт:
– - Я нахожу, что мы распорядились, какъ нельзя лучше. Мн? было чудо какъ весело.
– - А теперь теб? предстоитъ возвратиться домой въ Кембриджъ-шайръ къ Джону Грею. Какъ тутъ не смотр?ть печальной.
Такова была мысль, мелькнувшая у Кэтъ въ голов?, но она не высказала ея въ настоящую минуту.
– - Вотъ это мило съ твоей стороны, сказала Кэтъ. Не правда ли, Джоржъ? Люблю я людей, которые отъ души расточаютъ вамъ похвалы.
– - Но в?дь это щедрое одобреніе относится ко мн? самой.
– - Пусть такъ; я люблю, чтобы челов?къ и самого-то себя хвалилъ отъ души, продолжала Кэтъ.-- Это, впрочемъ, еще не значитъ, чтобы мы съ Джоржемъ были благодарны
– - Что до меня касается, то положительно н?тъ, отв?чалъ Джоржъ.
– - Ну такъ я, по крайней м?р?, съ своей стороны признаю это я ожидаю, чтобы и мн? въ отплату сказали какую нибудь любезность. Ну, скажи, Алиса, была ли я хоть разъ капризна?
– - Н?тъ, я этого не нахожу. Да ты никогда и не бываешь капризна; за то ты часто бываешь свир?па.
– - Но я даже ни разу не была свир?па, и Джоржъ тоже ни разу.
– - Онъ былъ бы неблагодарн?йшимъ изъ смертныхъ, если бы вздумалъ быть свир?пымъ. Во все время нашего путешествія мы только т?мъ и занимались, что представляли передъ нимъ въ д?йствіи каррикатуру "Понча", изображающую молодаго челов?ка въ Іеддо, окруженнаго ц?лою дюжиною прислуживающихъ дамъ.
– - А вотъ теперь ему предстоитъ возвратиться на свою квартиру и прислуживать себ? самому. Б?дняжка! Мн?, право, жаль тебя, Джоржъ.
– - Не правда! Ни теб?, ни Алис? меня не жаль. Я уб?жденъ, что вс? д?вушки воображаютъ, что жизнь холостаго челов?ка въ Лондон? просто рай. И потому именно, что он? токъ думаютъ, он? и стараются извлечь челов?ка изъ этого блаженнаго состоянія.
– - Итакъ, если мы желаемъ вы идти замужъ, то нами руководитъ не любовь, а зависть, проговорила Кэтъ.
– - Всего чаще вами руководитъ чортъ, не въ томъ, такъ въ другомъ вид?, отв?чалъ онъ.-- Мужчина же, вступая въ бракъ, всегда смотритъ на женитьбу, какъ на несчастіе.
– - Не всегда, зам?тила Кэтъ.
– - Въ большей части случаевъ. Онъ женится такъ же, какъ принимаетъ лекарство, въ изб?жаніе еще большаго зла. Никому непріятно дергать себ? зубъ, а между т?мъ вс? дергаютъ себ? зубы; т? же, которые слишкомъ медлятъ этой операціей, подвергаются большимъ непріятностямъ.
– - Люблю я философію Джоржа, проговорила Кэтъ, вставая съ своего стула.-- Все въ ней такъ р?зко, она им?етъ такой пріятный, острый вкусъ, а въ сущности, вс? мы знаемъ, что она не им?етъ ровно никакого значенія. Алиса, я иду на верхъ укладывать остальныя наши вещи.
– - Я пойду съ тобою, моя милая.
– - Н?тъ, не ходи. В?дь сказать правду, я отправляюсь только въ комнату вотъ этого челов?ка, который не съум?етъ уложить своихъ вещей по людски. Мы съ тобой, конечно, уложимся поздн?е, когда уйдемъ къ себ? на ночь. Все, что вы разбросаете сегодня вечеромъ, мистеръ Джоржъ, вы должны будете сами уложить завтра утромъ, потому что я, ручаюсь, не приду къ вамъ въ комнату въ пять часовъ утра.
– - Ужъ какъ я не люблю эти хлопоты, начинающіяся до зари! проговорилъ Джоржъ.
– - Черезъ минуту я вернусь, сказала Кэтъ.-- Тогда мы пройдемся по мосту и отправимся спать.
Алиса и Джоржъ остались на балкон? вдвоемъ. Случалось имъ и прежде во время этой по?здки много расъ оставаться вдвоемъ; но оба они чувствовали, что эта минута была совс?мъ не похожа на другіе моменты ихъ путешествія. Было въ ней для обоихъ что-то такое сладостное, невыразимое и страшное. Алиса поняла, что лучше бы для нея было уйти вм?ст? съ Кэтъ на верхъ. Но отв?тъ Кэтъ былъ такого рода, что если бы она ушла посл? него, то дала бы поводъ думать, что им?ла
Алиса сид?ла на самомъ конц? балкона; стулъ Кэтъ пом?щался въ углу у ея ногъ. Когда Алиса и Кэтъ расположились на балкон?, слуга вынесъ имъ небольшой столикъ для чашекъ съ кофе, и Джоржъ ус?лся по другую сторону этого столика. Такимъ образомъ Алиса очутилась, такъ сказать, пл?нницей. Она не могла уйдти незам?ченной и должна была, вставая, причинить н?которое разстройство; ей надо было попросить Джоржа пропустить ее. Но ч?мъ ей было нехорошо? за ч?мъ было ей уходить? Ничто не могло сравниться съ очаровательнымъ зр?лищемъ, которое было у нея передъ глазами. Ночь усп?ла уже спуститься на землю быстрымъ, но незам?тнымъ полетомъ, какъ это обыкновенно бываетъ въ т?хъ странахъ. Сумерки въ этихъ краяхъ бываютъ далеко не такъ продолжительны, какъ у насъ, с?верянъ. Ночь настала, но м?сяцъ уже взошелъ, и его св?та было ровно на столько достаточно, чтобы посеребрить воды, надъ которыми онъ вставалъ. Воздухъ былъ восхитительно мягокъ, тою мягкостью, которая не вызываетъ ощущенія ни тепла, ни холода, но какъ будто скользитъ по васъ н?жнымъ прикосновеніемъ, какъ будто незримые воздушные духи, прилетая, ласкаютъ васъ по лицу своими крыльями. Рейнъ протекалъ у ея ногъ такъ близко, что въ этомъ мягкомъ полусв?т?, казалось, довольно ей одного шага, чтобы спуститься въ его рябь. Рейнъ б?жалъ съ т?мъ восхитительнымъ звукомъ быстро текущихъ водъ, т?мъ св?жихъ и осв?жающимъ р?чнымъ журчаньемъ, которому ухо всегда внимаетъ съ наслажденіемъ. Говорите ли вы, оно отнимаетъ р?зкость у вашего голоса, д?лаетъ его слышнымъ только для двоихъ, облегчаетъ положеніе говорящаго и слушающаго. Дремлется ли вамъ, оно поетъ вамъ тихую колыбельную п?сню. Если вы одни и желаете собраться съ мыслями, оно помогаетъ вамъ думать. Если же вы одни и, увы! не хотите думать, если думахъ для васъ слишкомъ тяжело, оно разс?етъ вашу печаль и дастъ вамъ во ут?шеніе, которое одна музыка въ состояніи дать. Алиса чувствовала на лиц? своемъ ласковое в?яніе в?терка; чувствовала, что р?ка поетъ для нея свои лучшія мелодіи, что м?сяцъ св?титъ для нея самымъ мягкимъ своимъ св?томъ, т?мъ св?томъ, который придаетъ поэзію и какую-то полутуманную красоту каждому предмету, на который онъ падаетъ. За ч?мъ было ей уходить?
Н?сколько минутъ, по уход? Кэтъ, длилось молчаніе, и Алиса начала освобождаться отъ полупредчувствія опасности, которое было ею овлад?ло. Вавазоръ сид?лъ, откинувшись на своемъ стул?, прислонясь спиною къ ст?н? дома и поставилъ ноги на скамейку; руки были у него скрещены на груди и онъ казался занятъ на половину своими мыслями, на половину своей сигарой. Алиса гляд?ла на р?ку и мысли уносились въ тотъ уголокъ земли, гд? разростались клумбы и кустарники Джона Грея, и который долженъ былъ сд?латься ея домомъ; но р?ка, нап?вавшая ей такія сладостныя п?сни, нап?вала ей, казалось, совс?мъ о другомъ; то была загадочная п?сня, какъ и вс? р?чныя п?сни, когда начинаемъ разбирать ихъ слова.
– - Когда ваша свадьба, Алиса? спросилъ наконецъ Джорджъ.
– - О Джоржъ! воскликнула она. Что за вопросъ? точно вы мн? надъ самымъ ухомъ выстр?лили изъ пистолета.
– - Душевно сожал?ю, что предложилъ вамъ непріятный вопросъ.
– - Но я не говорила, что онъ непріятный, только вышелъ онъ такъ неожиданно. Именно въ эту минуту я не предполагала, что вы заговорите; я, кажется, была въ раздумьи.
– - И такъ, если вопросъ не непріятенъ, позвольте узнать, когда же свадьба?