Времена и люди
Шрифт:
Продавец сунул в руки каждому по бутылке и, закричав громогласно: «Ура!», трахнул бутылкой под колеса машины.
Бутылка разлетелась вдребезги, а содержимое зашипело, как перестоявшее тесто.
— Нельзя сказать, что пивцо свежее. Гляди-ка, одна пена, — с подковыркой констатировал шофер и, присев на корточки, стал подбирать осколки стекла перед шинами.
— Теперь вот и свежее пивко появится. Дорога — великое дело, — ответил продавец и достал из кармана бутылку для себя.
На этом, собственно, и закончилась церемония. Все разошлись по своим делам, и только тогда Тодор заметил огромный лозунг, растянутый
— Это что такое?
— Лозунг: «Через искусственное осеменение — к прогрессу!» Учитель нарисовал для пункта осеменения.
— И вы его там, в лесу, повесите? — Гнев боролся в нем со смехом и жалостью.
— Нет, не в лесу, — самым серьезным тоном начал объяснять бригадир. — На повороте повесим. Поставим буковые столбы и на них натянем. Издали будет видно, где пункт по осеменению.
— Ну и на что сдался пункту этот лозунг?
— Как на что? — удивился моравчанин. — Ростки социализма на селе…
— Да кто же это тебе сказал? И вообще, кто выдумал всю эту чушь?
— Бай Тишо. Был вчера здесь и велел повесить наглядную агитацию, а то, говорит, голо.
Бай Тишо! У него прямо-таки магнетическая власть над простым человеком. Крестьяне выполняют любое его «веление», даже не задумываясь, до какой глупости доходят. Вчера был здесь, сегодня — готово! Лозунг! Если бы он не «велел», до лозунга они не скоро додумались бы.
— Видишь ли, — Сивриев заставил себя говорить спокойно, — этот лозунг не стоит вешать ни в лесу, ни на дороге.
— Тогда повесим перед школой, у всех на виду будет.
Что тут, смеяться или плакать?
Они отправились пешком к одному из ближних картофельных полей. Пока шли, он думал о сохнущем перед школой лозунге и об ответах бригадира. Вот с такими людьми ему предстоит модернизировать скотоводство, вот один из будущих руководителей. Нет! Ничего не добьется ни он, ни руководимое им хозяйство. Жизнь быстро шагает вперед, каждый новый год не похож на предыдущий, а здешний его помощник (да и он ли один?) живет представлениями начала века. Нужно что-то предпринять, именно с людьми. Если он не в состоянии научить их мыслить по-новому, то нужно освобождаться от тех, которые не желают учиться. Ведь дикий анахронизм — тащиться по асфальтированному шоссе в телеге, когда мимо тебя мчатся автомобили с мощностью в семьдесят, девяносто и двести лошадиных сил.
Ослиную тропку, по которой они шли, без особого труда можно было бы превратить в достаточно твердую и широкую дорогу, и он, спросив бригадира: «Что делают люди зимой?» — и не дожидаясь ответа, строго сказал, что до весны тропку нужно расширить и укрепить так, чтобы по ней могли проезжать грузовые машины.
Звено отдыхало на краю поля, несколько человек, завидев начальство, поднялись. Старший из мужчин радушно пригласил:
— Садитесь и вы с нами, товарищ председатель. И ты, Стефан. Угощение не царское… но что бог послал.
Тодор кивнул: дескать, не беспокойтесь, а глаза торопливо пробежали по лицам. Беспокойство охватило его еще тогда, когда поднимались к полю: здесь ли она, увидит ли ее. Ее не было. Он понял это, еще не дойдя до звена, но, проверяя себя, обвел глазами женщин: все сидели, чинно поджав ноги.
— Спасибо тебе, товарищ председатель, — продолжал старик, — большое облегчение и радость… Я про дорогу говорю.
Тодор переступил с ноги на ногу. Пусто здесь без нее. Оставаться не было смысла. Заметив нетерпение, бригадир поспешил ответить:
— Товарища Сивриева ждут внизу. Там будет сейчас открытие… Теплицы кончили строить.
— Если теплицы, так другое дело. Нас не забудьте, присылайте помидорчиков-то. Вчера бай Тишо здесь говорил, что дети в Югне будут теперь и зимой красные помидоры есть. Так я тебе скажу, товарищ председатель, что и у нас здесь тоже есть ребятишки. Хотя большинство старики, но и ребятишки есть. Так что не забывайте про нас.
На обратном пути оба молчали. У магазина, пожав бригадиру руку, он так же молча сел в машину.
Необкатанная, необустроенная дорога бежала по живописнейшей местности: они то погружались в зеленый сумрак молодой дубравы, то выскакивали на открытую солнечную поляну, светящуюся радостью под чистым, просторным небом, то ныряли в расщелину с отвесными стенами и бормочущим внизу тоненьким, как дым, ручейком, то взбирались на покрытую лишайником высотку, с которой открывался вид на просторную долину Струмы, простирающуюся на юг до самого горизонта. Пейзажи мелькали, как кинокадры, но он не видел их, потому что глаза его были устремлены внутрь самого себя. Хотелось разобраться, чего ради заспешил он сюда, когда в Югне столько работы. По пути на Моравку он увидел причину в неожиданно взыгравшем честолюбии, потом мелькнула мысль о подспудном желании расслабиться… Теперь же думал, что истинная причина — вчерашняя встреча.
Собственно, не встреча… Он вышел из машины, направился к калитке, но вспомнил, что сигареты кончаются, повернул к ресторану и тут увидел: Милена и Голубов! Стоят перед кондитерской и так заняты разговором, что ничего вокруг не замечают, словно они одни на всем белом свете. У него потемнело в глазах, мгновенно всплыла в памяти притча Илии о поляне, о жеребце, который топчет, топчет… Он круто повернулся, пошел к дому. Спал плохо, а наутро — решение: на Моравку! Да, поездка сюда обусловлена внутренним беспокойством, неуверенностью в себе, охватившими его после того, что он увидел перед кондитерской.
Ждал, что чужая жена внесет покой в душу? Не похоже ли это на бегство, подобное бегству из Хаскова два года назад? Искал выхода, спасения. Ночные бабочки летят на огонь. Знают они или не знают, что их ждет, но летят. Вот и он «полетел», а зачем? Интересовала ли его когда-нибудь, кроме той ночи, сноха деда Методия? Случайная встреча, к тому же Елена сама откровенно демонстрировала радость знакомства с ним и доступным ей способом одарила его тем, что он мог бы получить и от самой близкой ему женщины, от матери его сына. И все же та ночь не схожа ни с какой другой. Он помнит темно-фиолетовый мрак в сарае, шуршание сена, его запах. Наскоро подсушенная трава пахла так сильно, что были моменты, когда казалось, что задыхается… Да, он помнит все, хотя выпил перед этим немало. И помнит, как с долей стыда и долей злорадства говорил себе: с Миленой таких ночей не было. Похоже, что мгновения жизни более стойко отлагаются в памяти, чем ее каждодневное течение, с которым человек свыкается. В повседневности хорошее и не очень хорошее, плохое и не очень плохое настолько нивелируются, что и не различаешь их.