«Всех убиенных помяни, Россия…»

Савин Иван Иванович

* * *

Сестрам моим, Нине и Надежде Одна догорела в Каире, Другая — на русских полях. Как много пылающих плах В бездомном воздвигнуто мире! Ни спеть, ни сказать о кострах, О муке на огненном пире. Слова на запекшейся лире В немой рассыпаются прах. Но знаю, но верю, что острый Терновый венец в темноте Ведет к осиянной черте Распятых на русском кресте, Что ангелы встретят вас, сестры, Во родине и во Христе. 1924

* * *

Братьям моим, Михаилу и Павлу Ты кровь их соберешь по капле, мама, И, зарыдав у Богоматери в ногах, Расскажешь,

как зияла эта яма. Сынами вырытая в проклятых песках, Как пулемет на камне ждал угрюмо, И тот, в бушлате, звонко крикнул: «Что, начнем?» Как голый мальчик, чтоб уже не думать, Над ямой стал и горло проколол гвоздем. Как вырвал пьяный конвоир лопату Из рук сестры в косынке и сказал: «Ложись», Как сын твой старший гладил руки брату, Как стыла под ногами глинистая слизь. И плыл рассвет ноябрьский над туманом, И тополь чуть желтел в невидимом луче, И старый прапорщик во френче рваном, С чернильной звездочкой на сломанном плече, Вдруг начал петь — и эти бредовые Мольбы бросал свинцовой брызжущей струе: Всех убиенных помяни, Россия, Егда приидеши во царствие Твое… 1925

* * *

Кипят года. В тоске смертельной, Захлебываясь на бегу, Кипят года. Твой крестик тельный В шкатулке крымской берегу. Всю ночь не спал ты. Дрожь рассвета Вошла в подвал, как злая гарь Костров неведомых, и где-то Зажгли неведомый фонарь, Когда, случайный брат по смерти, Сказал ты тихо у окна: «За мной пришли. Вот здесь, в конверте, Мой крест и адрес, где жена. Отдайте ей. Боюсь, что с грязью Смешают Господа они…» — И дал мне крест с славянской вязью, На нем — «Спаси и сохрани». Но не спасла, не сохранила Тебя рука судьбы хмельной. Сомкнула общая могила Свои ресницы над тобой… Кипят года в тоске смертельной, Захлебываясь на бегу. Спи белым сном! Твой крестик тельный До белой тризны сберегу. 1923

* * *

Умирают дни, и кажется: Прожитой не встанет прах. Но Христу вся жизнь расскажется. Сердце-ладонка развяжется На святых Его весах. Жизни наши будут взвешены. Кто-то с чаши золотой Будет брошен в пламень бешеный. Ты ль, хмельная? Я ль, повешенный Над Россией и тобой? 1925

* * *

Помните? Хаты да пашни. Луг да цветы, да река. В небе, как белые башни, Долго стоят облака. Утро. Пушистое сено Медом полно. У воды Мельница кашляет пеной, Пылью жемчужной руды. Помните? Вынырнул вечер, Неповторимый такой. Птиц многошумное вече, Споря, ушло на покой. Тени ползут, как улитки. В старом саду. В темноте Липы шуршат. У калитки Странник поет о Христе. Помните? Ночью колеса Ласково как-то бегут. Месяц прищурился косо На полувысохший пруд. Мышь пролетела ночная. Выплыл из темени мост, С неба посыпалась стая Кем-то встревоженных звезд…

* * *

Когда палящий день остынет И солнце упадет на дно, Когда с ночного неба хлынет Густое лунное вино, Я выйду к морю полночь встретить, Бродить у смуглых берегов, Береговые камни метить Иероглифами стихов. Маяк над городом усталым Откроет круглые глаза, Зеленый свет сбежит по скалам, Как изумрудная слеза. И брызнет полночь синей тишью. И заструится млечный мост… Я сердце маленькое вышью Большими крестиками звезд. И, опьяненный бредом лунным, Ее сиреневым вином, Ударю по забытым струнам Забытым сердцем, как смычком… 1924

* * *

Поток грохочущих событий, Мятежноносная руда Обуглит памятные

нити, Соединявшие года. И все в улыбке прожитое, Надежд и песен хоровод В недосягаемом покое Невозвратимо отцветет. Из книги памяти ненужной Пустые выпадут листы, Но никогда, ни в буре вьюжной, Ни в зное, не увянешь ты. Изгиб бровей бессмертно-четкий, В тени ресниц зеленый жар, Твоей лукавящей походки Незабываемый угар… 1924

* * *

У царских врат икона странная — Глаза совсем твои. До темных плит резьба чеканная, Литые соловьи. Я к соловьиному подножию С мольбой не припаду. Похожая на Матерь Божию, Ты все равно в аду. Монах согбенный начал исповедь. Ему, как брату брат, В грехе покаюсь. Грех мой близко ведь, Ведь ты — у Царских Врат… Одной тебе служил я с младости, И вот, в чужой стране, Твой образ Всех Скорбящих Радости Я полюбил вдвойне. Ты не любила, ты лукавила. Ты захлебнулась тьмой… Глазам твоим свечу поставила Монашенка с сумой. Сменив калику перехожую, У Царских Врат стою. Христос, прости ее, похожую На Мать Твою! 1925

На Сайме

Чего здесь больше, капель или игл? Озерных брызг или сосновых хлопьев? Столетний бор, как стомачтовый бриг, Вонзился в небо тысячами кольев. Сбегают тени стрельчатой грядой На кудри волн по каменистым склонам, А лунный жар над розовой водой Приколот одуванчиком зеленым. Прозрачно дно. Озерные поля Расшиты желтыми шелками лилий. Глухой рыбак мурлычет у руля Про девушку, которую убили. В ночную воду весла уронив, Дремлю я, сердце уронив в былое. Плывет, весь в черном бархате, залив И все в огнях кольцо береговое. Проснулся ветер, вынырнул из трав, Над стаей туч взмахнул крылом незримым… И лунный одуванчик, задрожав, Рассыпался зеленоватым дымом. 1925

* * *

Ты брошен тоже, ты поймешь, В дурманы вглядываясь строже, Что счастье, если и не ложь, — На ложь мучительно похоже. Тот, первый, кто вином любви Уста раскрывшиеся нежил, Не слеп от нынешней крови И в нашей брошенности не жил. Тот, первый, в райском терему Лаская кроткую подругу, Не шел в хохочущую тьму По кем-то проклятому кругу. А мы идем. Над нами взгляд Безумия зажжен высоко. И каплет самый черный яд Из окровавленного ока. Что сердца легкая игра Тяжелому земному телу? Быть может, уж давно пора Мечту приговорить к расстрелу. А мы в безлюдье, в стужу, в дым Несем затравленность обетов, Мы, как Евангелие, чтим Бред сумасшедших и поэтов. И, вслушиваясь в злую ложь, Горим, с неоспоримым споря… Ты брошен тоже, ты поймешь, Что счастье выдумано с горя. 1924

* * *

Пели под окнами клены. Ночь отгорала. Струясь По полу, сгустком зеленым Лунная кровь запеклась. Ночь отгорала. В гостиной Не зажигали огней. Зло говорили и длинно О прожитом и о ней. Кто-то, чуть видимый в кресле, Долгий закончил рассказ Мудростью: «Женщина если Любит, то любит не вас». Падали розовым градом Искры пяти папирос. Кто-то, смеявшийся рядом, Бросил мне горький вопрос: «Вы разве счастливы? Разве Ваша любовь не в пыли?» Снова к сочащейся язве Душу мою поднесли. Я улыбнулся спокойно, Я не ответил ему, — Ибо роптать недостойно Мне, без конца твоему. 1925