Ярче тысячи солнц. Трепетное, удивительное, чудесное в мистической поэзии баулов
Шрифт:
Достаточно на сегодня.
* Игра слов. «I came here to see justice done» можно перевести как: «Я пришел, чтобы прикончить судью».
Глава 7
Цветы чувств к его ногам
Религия баулов – религия земли. Она радикальна, потому что она принадлежит самым корням существа. Когда я говорю, что это религия земли, я подразумеваю многое: что это религия тела, религия природы, религия действительности.
Баулы не верят в фантазии, не верят в какой-то небесный рай; они также не верят и в далекие цели – баулы не утописты. Они люди действительности, очень земные, реальные. Подход баулов – это нечто совершенно особенное в мире религии, потому что обычные религии выдают желаемое за действительное, создают иллюзии для страдающего человечества. Из-за того, что человечество страдает, оно заменяет реальность мечтаниями. Бедный человек утешает себя тем, что хотя бы в божественном царстве он будет первым. Он утешает себя, он говорит: «Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю… Нищие духом – люди бога; последние здесь будут первыми в божественном царстве». Бедный человек не может без этих утешений.
И еще человек боится смерти. Ему нужно снова и снова убеждать себя, что у него есть душа – бессмертная и вечная; что умирает только тело, но не он сам. Человек страдает от тысячи и одной проблемы. Вся жизнь – почти что океан печали, страдания, горя. Жизнь трудно вынести. Нужны мечты, надежды на лучшее будущее, на лучший мир – пусть и за пределами смерти. Нужна сама мысль, что что-то ждет впереди, а страдание – только на время, и его надо как-нибудь вытерпеть, надо только верить в завтра, рано или поздно все кончится… Обычные религии – это религии о «завтра».
Религия баулов – очень земная; она верит в здесь-и-сейчас. Она не говорит, что где-то далеко вас ждет рай; для баулов рай – здесь, и его нельзя, не нужно откладывать на потом. Всякое откладывание опасно, суицидально. Если вы не можете открыть рай здесь и сейчас, вы никогда и нигде его не откроете, потому что вы останетесь прежним. И где бы вы ни были, жизнь всегда будет приходить к вам здесь и сейчас. Единственная дверь в реальность – здесь, в этом самом моменте.
Баулы говорят: «Вот эта реальность, и нет никакой другой». Они не разделяют реальность надвое: они не говорят об иллюзорном и реальном, они не говорят о майе и брахмане. Они говорят: «Эта реальность – все». Этот момент тотален, и разделять опасно, потому что реальность никогда не бывает разделенной; она целостна и неделима.
Они не говорят о боге, который сидит где-то на седьмом небе. Они говорят о совершенно ином боге – укорененном в вас, укорененном здесь, в этой земле, в этом теле; укорененном в наших эмоциях, в чувственности и любви; укорененном здесь, в напряжении и стрессе. Бог баулов – очень реальный бог. Его можно потрогать. Его можно любить. Его можно обнять. С ним можно жить – им можно жить. Он не далеко, он очень близко; ближе всего, потому что он – это вы сами.
Баулы никогда не говорят слова «бог». Бог называется у них адхар мануш – сущностный человек. Сам человек божествен. Если вы входите в себя, вы находите бога. Если вы входите в этот мир, вы находите бога.
Это не значит, что бога нет. Это радикальный взгляд, но не отрицающий. Это очень революционный взгляд, но не негативный. Он не означает того, что бога не существует. Напротив: он утверждает, что бог существует – здесь, сейчас.
Даосы в Китае пришли к такому же взгляду: они отбросили само слово «бог». Они стали употреблять слово чилан. Чилан, природа – это и есть бог. Чилан означает то, что случается само; то, что уже случилось; то, что всегда случалось и продолжает случаться. Таков же и смысл слова «Дао». Индуисты в Ведах используют прекрасное слово: они называют это ритамбх – в точности то, что значит Дао или чилан. Ритамбх значит природа – не бог, потому что, когда вы говорите «бог», так или иначе, это всегда где-то, не здесь; по крайней мере – не в вас, не в вашем соседе. Земля кажется недостойной того, чтобы здесь был бог.
Джайны и буддисты употребляют слово дхамма – и это в точности значит «природа». Санскритское слово «дхарма» тоже значит «природа». Оно не равнозначно английскому слову «религия» – нет, совсем нет! Религия означает все то, что порабощает вас, создает определенную организацию – церковь. Дхарма наоборот, освобождает вас от всех церквей, от всех организаций. Дхарма индивидуальна, религия социальна. Религия принадлежит обществу, толпе, религия не принадлежит индивидуальности. Христианство, индуизм, джайнизм, буддизм – все это религии; это не дхарма. У дхармы не может быть определений. Каждый должен открыть свою собственную дхарму; каждый должен открыть свою собственную природу.
В видении баулов бог – здесь, внутри вас; и это нужно понять как можно глубже, потому что нет другого бога. Собственно, как раз из-за того, что религии говорили о каком-то далеком боге, мир становился более и более безбожным. Потому что бог, который не здесь, которого нельзя потрогать, нельзя увидеть, с которым нельзя жить, – это что-то мало привлекательное. По мере роста человеческой зрелости такой бог будет исчезать. Всюду, где человек достигнет полной зрелости, эти боги «мечты» исчезнут, и человек останется совсем без бога. Именно это случилось в нашем веке. Человек стал безбожным, и не из-за атеистов, а из-за неправильной концепции бога.
Маркс мог осуждать бога христиан, но Маркс не сможет осудить бога баулов. Ученые могут отрицать бога так называемых религий, но не смогут отрицать бога баулов – потому что он не предполагает ничего похожего на мечту. Он очень земной и реальный.
Я слышал прекрасную историю.
В России комиссар спрашивает крестьян, как под руководством их славного вождя выполняется план по сбору картошки.
Крестьянин говорит:
– Мы собрали такой урожай, что если бы мы сложили всю картошку в кучу, ее верхушка достала бы до ног господа Бога…
– Но ты же сам знаешь, что Бога нет! – говорит комиссар.
– Знаю! – говорит крестьянин. – Так картошки тоже нет…
Бог на небе – это ложный бог. Не потому, что на небе нет бога, нет, – небо так же полно богом, как и земля. Но первое понимание бога должно быть укоренено в земле. Первое понимание бога должно иметь корни, и из этих корней ваше понимание будет расти и распространяться в самые дальние уголки существования. Любое путешествие начинается из дома. Оно начинается глубоко внутри вас. Первый проблеск бога должен случиться в святая святых вашего сердца. Если вы не увидите его там, вы можете сколько угодно продолжать говорить о нем, но не сможете увидеть его нигде. Первая встреча должна случиться внутри вас. Как только она случится, вы удивитесь: вы начнете видеть бога всюду. Если вы видите его внутри своего сердца, как вы можете не видеть его всюду? – потому что жизнь пульсирует им всюду.