Земные наши заботы
Шрифт:
Я спросил:
— Однако после школы ребята и у вас далеко не все остаются в селе?
— А разве в других местах уже нет нужды в рабочей силе? — вскинул голову
председатель. — Зачем же мы их будем звать всем классом в колхоз, когда у
нас надобности такой нет?..
Разговорился я с рядовой колхозницей. А она вдруг:
— А что это вы так допытываетесь? Или село наше не понравилось?
Вынужден был объясниться, село похвалить. Заулыбалась женщина:
— Хорошо у нас,
пруду. Это вам не в бассейне, тут ни хлорки, ни другой дезинфекции, тут
родниковая водичка.
— Однако жалуются ребята, что плавательного бассейна в деревне нет, —
вспомнил я слова председателя.
— Да тю-ю, — всплеснула она руками. — И кому он тут нужен? — Я промолчал.
— Не иначе, лентяю какому-нибудь.
С одного на другое, о личном хозяйстве заговорили. Я уже ослабил внимание и
поэтому лишь краем уха уловил, что она сравнила своего поросенка с
колхозным, какой-то из них чище и круглее. Подумал, что своим хозяйством
выхвалиться не утерпела. Ведь именно так и в фильмах, и в книгах многих
подается, чтобы частнособственнические замашки обличить. Поэтому заступиться
решил за колхоз: там тысяча шестьсот голов все же, а у нее один ненаглядный,
хлебом, должно быть, кормленный.
— Хоть и тысяча шестьсот, а ни один домашний такого не видит, — стояла на
своем женщина.
— Выходит, колхозные лучше?
— Я о чем и говорю, лежат чистенькие да кругленькие, прямо поросятки! А
на коров посмотрите...
Все это было сказано с гордостью за свой колхоз, за все то, что и как
делается в общественном хозяйстве.
Итак, я ехал сюда, в Лучесу, чтобы найти ответ на мучившие меня вопросы.
Почему, почему, почему в одних селах (а речь, как помните, я вел о селе
хорошем, благоустроенном, где крепкое хозяйство, где, казалось бы, решены
все проблемы) молодежь садится на автобусы — и все до одного в город?
Надеялся же колхоз на что-то, когда воздвигал из кирпича просторную среднюю
школу с интернатом, новый клуб, быткомбинат, ясли и сад, когда ставили
благоустроенные дома и асфальтировали улицы. Почему в Лучесе все иначе?
Хотелось, очень хотелось мне услышать от Сергея Ивановича ясный и четкий
ответ: мол, вот и вот чем мы взяли. А он мне:
— Поехал я недавно отдыхать в санаторий. Хороший санаторий. Да ведь
сидеть безвыходно в нем не будешь. Пошел я в одну сторону, до сельского
магазина дотопал. Захожу, а в витрине коровья голова. Глаза у нее открыты, и
прямо
над головой обе руки, показал. — Не виноват я вроде, а все же неловко мне
стало.
Перестал в ту сторону ходить. В другую пошел. Вижу, комплекс
животноводческий начинали строить, а потом, не достроив, бросили. Все
полынью поросло. Тоскливо и пусто мне сделалось, вернулся в хороший
санаторий, собрал чемодан и домой уехал. Почему раньше времени? —
опрашивают. А я и ответить-то толком не могу...
4. ПЛАН РАЗВИТИЯ
Шли не по-летнему затяжные дожди. Такие дожди творят
беду не только на сенокосах, но и на сельских проселках
— ни проехать, ни пройти. А я-то надеялся не только в
Лучесе побывать, но и по всему Починковскому району, по ближним и дальним
хозяйствам поездить.
— А куда хотите, туда и проедем,— вдруг ответил секретарь райкома, едва я
высказал свои пожелания. Обычно в таких случаях собеседник долго раздумывал,
улыбался виновато: мол, и рады бы показать, да только не проехать туда,
сухой погоды надо ждать. Поэтому и спросил:
— На вездеходе?
— Нет, на легковой машине. В любое хозяйство...
Николай Васильевич Жвац подвел меня к «Схеме дорожного строительства в
районе». Точно такую же я буду встречать потом во многих других кабинетах не
только в райкоме, но и в райисполкоме, в райсельхозуправлении. Утром будут
показывать мне наш предстоящий маршрут, а вечером — путь, проделанный нами
за день. И с гордостью будут добавлять:
— Вот эта дорога сократила время в пути от хозяйства до Починка на
несколько часов. Раньше за полдня с трудом добирались, теперь — полчаса на
автобусе... А когда соединим вот эту дорогу с этой, закольцуем их, то
хозяйство приблизится к райцентру сразу на тридцать километров. Сейчас вон
куда объезжать им приходится, а будет — вот, почти напрямую...
— И сколько вы всего построите дорог за пятилетку?— задал я вопрос
заместителю председателя райисполкома, который вызвался повозить меня по
району, хозяйства показать и дороги к ним. «А заодно и кое-какие дела решить
на месте»,— добавил Илья Самойлович Виткин.
— По нашим планам — 358 километров... Да почти столько же капитально
отремонтируем.
— Справитесь?
— Вполне. В минувшей Пятилетке у нас похуже строительная база была,
однако 263 километра дорог проложили. Из них 70 километров — с черным
покрытием. В первую очередь к центральным усадьбам вели. В нынешнем году