Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников том 1
Шрифт:
что-то такое, что-то такое, чего ты, верно, не ожидаешь.
И вот она ведет меня в свою комнату и подводит к старенькому бюро, в
котором - я знаю - хранятся ее самые заветные секреты. Не торопясь, медленно, чтобы продлить любопытство, она отпирает один из ящичков и вынимает из него
большой, делового вида, конверт с красной печатью, на которой вырезано:
"Журнал "Эпоха". На конверте стоит адрес: Домне Никитишне Кузьминой (это
имя нашей экономки, которая
пойдет). Из этого конверта сестра вынимает другой, поменьше, на котором
значится: "Для передачи Анне Васильевне Корвин-Круковской", и наконец подает
мне письмо, исписанное крупным мужским почерком. Письма этого нет у меня в
настоящую минуту, но я так часто читала и перечитывала его в детстве, и оно так
врезалось в моей памяти, что, я думаю, я почти слово в слово могу передать его
{2}.
"Милостивая государыня, Анна Васильевна! Письмо ваше, полное такого
милого и искреннего доверия ко мне, так меня заинтересовало, что я немедленно
принялся за чтение присылаемого вами рассказа.
Признаюсь вам, я начал читать не без тайного страха; нам, редакторам
журналов, выпадает так часто на долю печальная обязанность разочаровывать
молодых, начинающих писателей, присылающих нам свои первые литературные
опыты на оценку. В вашем случае мне это было бы очень прискорбно. Но, по мере
226
того как я читал, страх мой рассеивался, и я все более и более поддавался под
обаяние той юношеской непосредственности, той искренности и теплоты чувства, которыми проникнут ваш рассказ.
Вот эти-то качества так подкупают в вас, что я боюсь, не нахожусь ли я и
теперь под их влиянием; поэтому я не смею еще ответить категорически и
беспристрастно на тот вопрос, который вы мне ставите: "разовьется ли из вас со
временем крупная писательница?"
Одно скажу вам: рассказ ваш будет мною (и с большим удовольствием)
напечатан в будущем же N моего журнала; что же касается вашего вопроса, то
посоветую вам: пишите и работайте; остальное покажет время.
Не скрою от вас - есть в вашем рассказе еще много недоделанного,
чересчур наивного; есть даже, простите за откровенность, погрешности против
русской грамоты. Но все это мелкие недостатки, которые, потрудившись, вы
можете осилить; общее же впечатление самое благоприятное.
Потому, повторяю, пишите и пишите. Искренне буду рад, если вы найдете
возможным сообщить мне побольше о себе: сколько вам лет и в какой обстановке
живете. Мне важно все это знать для правильной оценки вашего таланта.
Преданный
Я читала это письмо, и строки разбегались перед моими глазами от
удивления. Имя Достоевского было мне знакомо; в последнее время оно часто
упоминалось у нас за обедом, в спорах сестры с отцом. Я знала, что он один из
самых выдающихся русских писателей; но какими же судьбами пишет он Анюте
и что все это значит? Одну минуту мне пришло в голову, не дурачит ли меня
сестра, чтобы потом посмеяться над моим легковерием.
Кончив письмо, я глядела на сестру молча, не зная, что сказать. Сестра, видимо, восхищалась моим удивлением.
– Понимаешь ли ты, понимаешь!
– заговорила наконец Анюта голосом,
прерывающимся от радостного волнения.
– Я написала повесть и, не сказав
никому ни слова, послала ее Достоевскому. И вот, видишь, он находит ее
хорошею и напечатает в своем журнале. Так вот сбылась-таки моя заветная мечта.
Теперь я русская писательница!
– почти прокричала она в порыве неудержимого
восторга.
Чтобы понять, что значило для нас это слово "писательница", надо
вспомнить, что мы жили в деревенской глуши, вдали от всякого, даже слабого, намека на литературную жизнь. У нас в семье много читали и выписывали книг
новых. К каждой книжке, к каждому печатному слову не только мы, но и все
наши окружающие относились как к чему-то приходящему к нам издалека, из
какого-то неведомого, чуждого и не имеющего с нами ничего общего мира. Как
ни странно это может показаться, однако факт, что до тех пор ни сестре, ни мне
не приходилось даже видеть ни одного человека, который бы напечатал хоть
единую строку. Был, правда, в нашем уездном городе один учитель, про которого
вдруг разнесся слух, что он написал корреспонденцию в газетах про наш уезд, и я
227
помню, с каким почтительным страхом все к нему стали после этого относиться, пока не открылось наконец, что корреспонденцию эту написал совсем не он, а
какой-то проезжий журналист из Петербурга.
И вдруг теперь сестра моя - писательница! Я не находила слов выразить
ей мой восторг и удивление; я только бросилась ей на шею, и мы долго и
нежничали, и смеялись, и говорили всякий вздор от радости.
Никому из остальных домашних сестра не решалась рассказать о своем
торжестве; она знала, что все, даже наша мать, испугаются и все расскажут отцу.
В глазах же отца этот ее поступок, что она без спросу написала Достоевскому и