Иверский свет
Шрифт:
«Москвич», на котором мы подъехали. Каменел Асмус.
В старшем сыне Жене отчаянно проступили черты умер-
шего. Щелкали фотокамеры, деревья вышли из оград,
пылила горестная земная дорога, по которой он столь-
ко раз ходил на станцию
Кто-то наступил на красный пион, валявшийся на до-
роге.
На дачу я не вернулся. Его там не было. Его больше
нигде не было.
Был ясно различим физически
Спокойный голос чей-то рядом,
То
Звучал, не тронутый распадом.
Помню, я ждал его на друтой стороне переделкин-
ского пруда у длинного дощатого мостика, по которому
он должен был перейти. Обычно он проходил здесь
около шести часов. По нему сверяли время.
Стояла золотая осень. Садилось солнце и из-за леса
косым лучом озаряло пруд, мостик и край берега. Край
пруда срезали верхушки ольхи.
Он появился из-за поворота и приближался, не шагая,
а как-то паря над прудом. Только потом я понял, в чем
было дело. Поэт был одет в темно-синий габардиновый
плащ. Под плащом были палевые миткалевые брюки и
светлые брезентовые туфли. Такого же цвета и тона был
дощатый свежеструганный мостик. Ноги поэта, шаг его,
сливались с цветем теса. Движение их было незаметно.
Фигура в плаще, паря, не касаясь земли, над водой
приближалась к берегу. На лице блуждала детская
улыбка недоумения и восторга.
Оставим его в этом золотом струящемся сиянии осе-
ни, мой милый читатель.
Поймем песни, которые он оставил нам.
МОИ МИКЕЛАНДЖЕЛО
Кинжальная строка Микеланджело...
Мое отношение к творцу Сикстинской капеллы от-
нюдь не было платоническим.
В рисовальном зале Архитектурного института мне
досталась голова Давида. Это самая трудная из моде-
лей. Глаз и грифель следовали за ее непостижимыми
линиями. Было невероятно трудно перевести на язык
графики, перевести в плоскость двухмерного листа, при-
колотого к подрамнику, трехмерную — а вернее, че-
тырехмерную форму образца!
Линии ускользали, как намыленные. Моя досада и
ненависть к гипсу равнялись, наверное, лишь ненависти
к нему Браманте или Леонардо.
Но чем непостижимей была тайна мастерства, тем
"ильнее ощущалось ее притяжение, магнетизм силового
поля.
С тех пор началось. Я на недели уткнулся в архивные
фолианты Вазари, я копировал рисунки, где взгляд и ли-
ния мастера, как штопор, ввинчиваются в глубь бурля-
щих торсов натурщиков. Во сне надо мною дымился
вспоротый мощный кишечник Сикстинского потолка.
Сладостная
лась, прихлопнутая, как пружиной крысоловки, волюто-
образной пружиною фронтона.
Эту «Ночь» я взгромоздил на фронтон моего курсо-
вого проекта музыкального павильона. То была стран-
ная и наивная пора нашей архитектуры. Флорентийский
Ренессанс был нашей Меккой. Классические колонны,
:ариатиды на зависть коллажам сюрреалистов слагались
I причудливые комбинации наших проектов. Мой авто-
1авод был вариацией на тему палаццо Питти. Компрес-
:орный цех имел завершение капеллы Пацци.
Не обходилось без курьезов. Все знают дом Жолтов-
:кого с изящной лукавой башенкой напротив серого вы-
:отного Голиафа. Но не все замечают его карниз. Гово-
>или, что старый маэстро на одном и том же эскизе на-
бросал сразу два варианта карниза: один — каменный,
*ругой — той же высоты, но с сильными деревянными
сонсолями. Конечно, оба карниза были процитированы
13 ренессансных палаццо. Верные ученики восхищенно
теренесли оба карниза на Смоленское здание. Так, со-
ласно легенде, по Садовом кольце появился дол4, с дву-
мя карнизами.
Вечера мы проводили в библиотеке, калькируя с фло-
эентийских фолиантов. У моего товарища Н. было 2000
жалькированных деталей, и он не был в этом чемпионом.
Когда я попал во Флоренцию, я, как родных, узнавал
перерисованные мною тысячи раз палаццо. Я мог с за-
<рытыми глазами находить их на улицах и узнавать ми-
тые рустованные чудища моей юности. Следы наводне-
ния только подчеркивали это ощущение.
Наташа Головина, лучший живописец нашего курса,
<ак величайшую ценность подарила мне фоторепродук-
цию фрагмента «Ночи». Она до сих пор висит под стек-
юм в бывшем моем углу в родительской квартире.
Вероятно, инстинкт пластики связан со стихотворным.
Известно грациозное перо Пушкина, рисунки Маяков-
И вот сейчас мое юношеское увлечение догнало
*еня, воротилось, превратясь в строки переводимых
иною стихов.
ского, Волошина, Жана Кокто. Недавно нашумела вы-
ставка живописи Анри Мишо.
И наоборот — один известнейший наш скульптор на-
говорил мне на магнитофон цикл своих стихов. Прекрас-
ны стихи Пикассо и Микеланджело. Последний наизусть
знал «Божественную комедию.). Данте был его духов-
ным крестным. У Мандельштама в «Разговоре о Данте»