Королева
Шрифт:
Королева послушалась и изящно ушла от ответа.
После обеда президент повел гостью на балкон Трумэна – полюбоваться видом на приливный бассейн и Мемориал Джефферсона. На фасаде Белого дома обновляли краску, сняв двадцать слоев предыдущей до голого светлого камня и досок. На ближайшей колонне виднелась копоть от пожара 1814 года, устроенного в президентском особняке британскими войсками. “Я не удержался и поддел – мол, это ваши тут набедокурили, – вспоминает президент. – Мы заговорили о том, что эти отметины теперь останутся в веках” (8).
Вечером на торжественном обеде на сто тридцать человек президент, не утратив шутливого тона, отметил неутомимость ее величества на прогулке, “когда запыхались даже агенты спецслужб <…> Рад, что мое истерзанное сердце не подверглось испытанию этим марафоном” (9). Своими тостами хозяин вечера и гостья подтвердили англо-американскую дружбу, скрепленную недавно военным союзом. “Неудивительно, что я чувствую себя здесь как дома, – сказала королева. – Для британцев Америка никогда не была чужой” (10). Она выразила признательность Бушу за участие в недавней войне “делом, а не пустыми речами”.
Елизавета II
Самый забавный момент произошел во время визита в бедные кварталы города, где Елизавете II предстояло познакомиться с Элис Фрейзер, тучной шестидесятисемилетней темнокожей прабабушкой семейства, и посмотреть на недавно отстроенный дом, приобретенный в рамках совместной частно-государственной программы для малоимущих. Фрейзер энергично потрясла протянутую королевой руку, спросила: “Как поживаете?” (12) – и заключила гостью в медвежьи объятия. Елизавета II мужественно улыбалась поверх плеча Фрейзер, стиснутая могучими ручищами. “Американское радушие, – оправдывалась потом Фрейзер. – Не могла сдержаться” (13).
В короткие минуты отдыха Елизавета II и Филипп удалялись в пятикомнатные с двумя ванными апартаменты в Блэр-Хаусе. Завтракали в верхней библиотеке, где на стол подавал их паж, однако большей частью королева оставалась в своей комнате, а Филипп выключал везде лишний свет, ворча: “Не берегут электричество, совсем не берегут” (14). Как-то утром генеральный управляющий Блэр-Хауса Бенедикт Валентайнер, стоя в вестибюле, увидел королеву, спускающуюся на первое в этот день мероприятие. “Она застыла, – вспоминает Валентайнер, – как будто глядя внутрь себя, настраиваясь. Я просто восхитился. Вот как она поддерживает заряд. Никакой пустой болтовни, просто застыть и ждать, погрузиться в себя. Удивительный способ сохранения энергии” (15).
В пятницу Елизавета II с полусотней человек свиты и четырьмя с половиной тоннами багажа (ее чемоданы всегда помечались желтыми ярлыками с надписью “королева”) отправилась на “конкорде” “British Airways” в путешествие по шести городам Соединенных Штатов и трехдневный отдых в Кентукки. Они приземлились в Майами и десять часов ездили по городу, прежде чем пересесть на “Британию” в качестве хозяев торжественного ужина для пятидесяти высокопоставленных лиц, включая Рейганов и Фордов.
Особенно долгожданной была встреча с Рейганами, которые оставались преданными друзьями Елизаветы II и Филиппа. Годом ранее Рональд Рейган, узнав о кончине Бирманки, написал королеве письмо с соболезнованиями. В проникнутом благодарностью ответе на двух страницах Елизавета II рассказала, как еще накануне печального дня, гуляя с собаками, видела двадцативосьмилетнюю кобылу “мирно пасущейся” (16) на виндзорском лугу. На следующее утро Бирманка умерла от остановки сердца, “прожив долгий для лошади век”.
Елизавета II с удовольствием пообщалась на “Британии” с сороковым американским президентом, который порицал обременительные расходы на содержание большого правительственного аппарата. “Если две трети бюджета уходят на чиновников, – сокрушался Рейган, – и только треть на нуждающихся, дело плохо” (17). – “Все демократические страны сейчас на грани банкротства, – с нажимом ответила королева, – поскольку государственная служба располагает к стяжательству”. Слушая, как Рейган возмущается стремлением чиновников тратить, вместо того чтобы сокращать расходы, она согласилась: “Да, определенно <…> Мне кажется, следующему поколению придется очень туго”. Эти неподготовленные, но пророческие замечания, демонстрирующие согласие с политической доктриной Рейгана и Тэтчер, вошли в документальный фильм о королеве, снимаемый командой BBC.
Пройдя на “Британии” через острова Драй-Тортугас в Мексиканском заливе, королевская делегация высадилась на три часа в Тампе, где королева даровала почетный рыцарский титул генералу Норману Шварцкопфу, командовавшему коалиционными войсками в войне в Персидском заливе. Затем был перелет на “конкорде” в Остин и проезд единым махом через весь “Штат одинокой звезды” – ночевка в Остине, два часа в Сан-Антонио, семь часов в Далласе, две ночи и день в Хьюстоне. “Я невероятный человек! – воскликнула королева на торжественном обеде в ее честь в хьюстонском Музее изобразительных искусств. – Вчера я посетила четыре крупных техасских города! Проснулась в одном, заснула в другом, а между ними побывала еще в двух!” (18) В те времена гостей Хьюстона развлекали экскурсией в Центр управления полетами Космического центра Джонсона. Королева вдоволь пообщалась с восхищавшими ее астронавтами (19), любопытствуя, что видно через золотистые лицевые стекла шлемов и почему во время космического полета еда прилипает к тарелке, а не болтается по кораблю.
Филипп в четвертый раз отказался от визита в Кентукки и после утомительного девятидневного протокольного марафона вылетел домой. Когда Елизавета II приземлилась в Лексингтоне, чтобы остаться на выходные, Сара Фэриш встретила ее поцелуем в щеку (20) – демонстрацией дружеской признательности, которую королева редко позволяла себе на публике.
Суматошная, насыщенная событиями поездка оказалась безмятежным отдыхом по сравнению с тем, что ждало Елизавету II в Лондоне. Таблоиды в преддверии десятой годовщины брака Чарльза
Эндрю и Ферги куролесили (22) по-своему, шикуя в новом пятикомнатном доме под названием Саннингхилл-Парк, на который королева потратила около трех с половиной миллионов фунтов. В 1990 году у них родилась вторая дочь, принцесса Евгения. Однако радости материнства меркли перед радостями лондонских ночных клубов, а также дорогим отдыхом в Марокко, Швейцарских Альпах и на юге Франции в отсутствие Эндрю. Особенный интерес таблоидов вызывали отлучки Ферги с тридцатипятилетним техасским миллионером Стивом Уайаттом.
Распущенность младшего поколения королевской семьи побудила редактора “The Sunday Times” Эндрю Нила написать резонансную критическую передовицу (23), эхо которой прокатилось по всем СМИ. К давнему мнению о разбазаривании государственных средств на августейших дармоедов добавилось новое: не пора ли королеве платить налоги со своих баснословных личных доходов?
На самом деле в Букингемском дворце тоже медленно, но верно двигались к тому, чтобы монарх вносил свою лепту. Главным инициатором выступал сорокадевятилетний Роберт Феллоуз, сменивший в 1990 году Уильяма Хеселтайна в должности личного секретаря. “Старый итонец” и бывший офицер Шотландской гвардии, Феллоуз обладал самыми необычными связями среди секретарей королевы. С одной стороны, он был двоюродным братом Ферги и состоял в свойстве с Дианой, а с другой стороны, его отец, майор сэр Уильям “Билли” Феллоуз, двадцать восемь лет прослужил у королевы управляющим Сандрингемом. “Мне еще не доводилось нанимать в секретари человека, которого я когда-то младенцем качала на руках” (24), – прокомментировала это назначение Елизавета II.
Феллоуз доказал свою компетентность и надежность, служа у королевы с 1977 года. Он был кристально честен, склонен к аскетизму (ездил на работу на велосипеде (25) и носил отцовский потрепанный портфель) и безгранично предан ее величеству. Тем неожиданней было видеть у этого сдержанного очкастого интеллигента настолько прогрессивные и радикальные взгляды, что приятели по мужскому клубу на Сент-Джеймс-стрит называли его “отъявленным либералом” (26). Вопрос о налогах Феллоуз со своим заместителем Робином Джанврином обсуждали еще до того, как эту тему начали муссировать в прессе.
Сперва королева высказалась против. Ей претило “выставлять всю кухню монархии напоказ” (27), как прокомментировал один из придворных. Останавливало ее и категорическое убеждение отца, что принцип налоговой неприкосновенности – это один из краеугольных камней монархии. Однако и королева Виктория, и король Эдуард VII платили налоги со своих доходов – лишь при Георге V налогообложение стали постепенно уменьшать, пока не свели на нет.
Исследовав вопрос, старшие советники Елизаветы II пришли к выводу, что уплата налогов не ляжет на монархию непосильным бременем. Докладывая результаты королеве по возвращении в начале 1992 года из Сандрингема в Лондон, Феллоуз готовился к жесткому отпору, однако ее величество согласилась собрать рабочую группу (28) из правительственных и придворных чиновников, которые подготовили бы к рассмотрению подробный план. “Ее не беспокоила сумма налогов как таковая” (29), – вспоминает придворный. Самым убедительным аргументом стало символическое значение этой меры, “способствующей повышению популярности монархии”.В 1992 году королева собиралась отмечать сорокалетие царствования. Празднование в таких случаях положено торжественное, однако Елизавета II решила в этот раз обойтись без фанфар и помпы – отчасти из-за неурядиц в жизни детей. Когда под Рождество Эндрю и Ферги сообщили, что подумывают о разводе, королева попросила их отложить расставание на полгода. Меньше месяца спустя “Daily Mail” опубликовала фотографии Ферги и Стива Уайатта на отдыхе в Марокко. Разъяренный Эндрю обратился к адвокатам (30), и королева приготовилась к неминуемому.
Пытаясь смягчить негативную огласку и переключить внимание на задачи монархии, Елизавета II позволила BBC в 1991 году снять о себе новый документальный фильм, призванный показать ее в работе. Получившаяся лента под названием “E II R” вышла в эфир в годовщину восшествия на престол, 6 февраля 1992 года. Этот день стал кульминацией худшего года ее царствования и самого бурного десятилетия ее жизни.
В фильме звучали закадровые наблюдения самой королевы – записанные ею уже после окончания съемок. Не интервью как таковое (31), а размышления о себе, сходные с брошенными вскользь ремарками о скачках и Содружестве, попадающимися в предыдущих фильмах. “Большинство людей ходит на работу, потом возвращается с работы домой, а здесь работа и жизнь – это одно целое, они практически неразделимы, – рассуждала Елизавета II. – Приходится прокручивать в мыслях все свои старания, а потом додумывать, что нам в них нравится” (32). Говоря, что привыкла “соблюдать традиции и заведенный порядок”, она добавила с грустью: “Наверное, для молодого поколения именно в этом главная трудность, в регламентированности”. В конце она подчеркнула, что ее работа – “на всю жизнь”, опровергая тем самым распространяемые друзьями принца Уэльского слухи о возможном отречении в годовщину восшествия на престол.
Пресса приняла фильм благосклонно, хваля за то, что королева в нем выведена образцом ответственности, чуткости, скромности и мудрости. Однако даже такое искусно сработанное свидетельство непогрешимости не могло затмить сыплющиеся со всех сторон напоминания о выходках родных королевы, не говоря уже о “динамичной сексуальности принцессы Дианы и дивной вульгарности Ферги” (33), как выразились в одном таблоиде.