Мой друг, примиренность прежде,Чем даже начало пути.Я в серой и пыльной одеждеХочу за тобою идти.Я мудрости не научилась,Но верить в нее начала,И кровь моя не просочилась,Но в сердце сгорела дотла.Смотри — непотухшие взоры,Но их привлекла тишина.На платье моем — не узоры,Но вечные письмена.И ночью за лунным сияньем,А с солнцем — на Купину,Иду за твоим обещаньем,Не данным еще никому.9.7.1942
«О, если ты придешь ко мне в июле…»
О, если ты придешь ко мне в июле,Я буду жить еще, и петь, и знать,Что яблони меня не обманули, —Стоявшая рядами чванно знать.Цвели, как фрейлины в своем убореНациональном, шитом серебром.Теперь сложили ручки на забореИ
ждут, пока мы их не оберем.О, мы ведь знаем — бледные, худые,Они вальяжно станут румянеть.Несут корзин — кареты золотые.Всё к сроку: золото, рубин и медь.29.6.1942
«Как всегда, утверждение Ваше…»
Как всегда, утверждение ВашеОчень спорно, Марина, но ВыНад горчайшей и полною чашейНе склоняли своей головы.Пили так, как на ассамблееПил гордец Большого Орла:Хоть и пьян, но не плачет. Бледнеет,Но сидит и глядит из угла.Все до дна. И во здравье Петрово.Недоволен. Не обессудь.У раба — свободное слово.Сердце живо. (Изрублена грудь.)Завтра выспимся. Опохмелимся.А сегодня — Пьянейший Совет.Мы ужасно как веселимсяИ танцуем в Москве менуэт.Так, Марина, и Маяковский,И Есенин — Ваши друзья,Поплясали в хмелю по-московски,Потому что иначе — нельзя.Разрезали наутро веныИ кудрями лезли в петлю.Эх, кремлевские крепкие стены,Эх, толпа, что кричит: улю-лю…Где не горечь любви неудачной, —Там родимый народ освистит,Замолчит до каморки чердачной,Позатравит, задавит, сместит.Ваша дочка вторая, Ирина,Похоронена где-то в Москве.Бог Вам дал любимого сына —Передышечку на траве.Ваша первая — ангел Аля,Встретит Вас над Кремлевской звездой:— Я осталась ребенком. Я лиПоддержать не смогу родной?И пойдете Вы — цепкой, крепкой,Твердокаменной, как по земле,За любовью своей — за цепкой,Как звезда на старом Кремле.Вам, Марина, мы тут не судьи,Мы поклонники Ваши тут,Мы свои подгоняем судьбыПод такой же, как Ваш, уют.Накануне отъезда, в Париже,Землянику мне принесли.«Я в Нормандию еду». И вижуВместе с Вами Москву вдали.«Счастья я, Марина, желаю,Даже и в Нормандии, Вам».До свиданья, такая злая,Я Вас помню и не предам.Что ж, Россия, еще грехамиТы не слишком с зарей пьяна?Ассамблея твоя со стихами,Ты до смерти влила вина.Что ж, Россия, ты лихо рубишьПод коленочки лучший дуб,Что-то мало поэтов любишь,Только кубок держишь у губ.Нам не только бы пить с тобою,Нам бы нужно и пописать.Призадуматься над судьбою,Карандашик свой покусать.Чтоб стрельбы было меньше, шуму,Чтобы комната — чуть светлей,Чтобы время — подумать думу,Чтобы на сердце — потеплей.Мы ль не любим тебя от века.Мы ль тебя не ведем вперед?Вот — стихи. И душа — калека.Вот петля — роковой исход.Ах, набатом военным вылаНад тобою, Марина, Москва.Самолеты бросали с пылаНад траншеями не слова.Но над фронтом восточным грозноЦвет медовый волос сиял,Резко, требовательно, не слезноТы кричала: еще не взял!12.7.1942
«О, как Вы страстно этого хотели…»
Я подыму на воздух руку,И затрепещет в ней цветок.
О, как Вы страстно этого хотели,Всю жизнь была протянута ладонь.И не в душе — во всем усталом телеДышала жизнь, и жег ее огонь.Как я надеюсь, что теперь в ладониУ Вас цветок — огромная звезда.Ее никто не отберет, не тронет.Она не увядает никогда.Вы сами были стоголосым чудом,И мы его не смели удержать,А что еще хранили Вы под спудом,А что еще хотели б рассказать?Ваш предок боковой, Адам Мицкевич,Любил Россию (Пушкина), а Вы —Вы — «пушкинист и критик Ходасевич»,Любили все, изгнанник из Москвы.Как мало чтут поэты и поэта, —Учились очень плохо по стихам.О, сколько раз я Вас прошу за этоНе осуждать по делу, по грехам.Ведь я исправлюсь. В дымном, душном зное,За бриджем вечным и в кафеЯ Вам теперь порасскажу иное.Кончается с зарей моя игра.Сыгрались пары, впрямь, теперь на дивоИ разойдутся в розовом свету.Я больше не играю и радива,Я воплощаю лучшую мечту.И, если Вы хотели прежде ставитьНа полудетские мои слова,Теперь и я сумею их исправить,Теперь и я, совсем как Вы — жива.У… стоят, журчат фонтаны,С конечной остановки автобусСворачивает в радостные страны,Где я Вас снова отыскать берусь.15.7.1942
«Птица вещая — Гамаюн…»
Птица
вещая — ГамаюнНе касается нынче струн.Птица горести — АлконостУлетела до самых звезд.Только Сирин поет в дому,А о чем — и я не пойму.— Нет радости — нет тебя.Сирин, он не придет, любя.Сирин, Сирин, он не придет.Он — холодный, как первый лед.Сирин, он говорит: не хочу.Мне, себе и даже лучу…Отвечает Сирин, кружась:Он — жених. Он — Сокол. Он — князь.7.7.1942
«Через все, что с тобою будет…»
Через все, что с тобою будет,Через все, что случалось со мной,Сквозь чужие жилища и груди,Сквозь туманы, метели и зной,Через все. Даже через разлуку,Через годы любви и труда,Сквозь почти позабытую муку,Сквозь волокна оконного льда,Через то, что последнее в мире —Через чересполосицу рифм,Сквозь струну на закинутой лире,Сквозь коралловый, облачный рифЯ к тебе доберусь. О, навекиТак сковать лишь умеет судьба.Я целую усталые векиИ спокойствие ясного лба.16. 7. 1942
«Как страшно горлу звук не довести…»
Как страшно горлу звук не довестиДо высоты, услышанной, желанной,Как страшно скрипке что-то не спастиИ кружевнице не сплести воланы.Как страшно сына мне не довестиДо жизни, что сама ему дарила,Как трудно что-то новое нестиИ в темноте не ощущать перила.Как радостно надеяться и ждать,Что все свершится, как в моей ладониНаписано. И верная печать,Которую, быть может, смерть не тронет.18. 7. 1942
«Январем, тринадцатым числом…»
Памяти Н. Плевицкой
Январем, тринадцатым числомЗамело меня нетающим снежком.Вот была я тут и не была:Шито-крыто. Тут метелица мела,Закружила степь не с раннего ль утра?Вот была тут препотешная игра.Ни следочка, ни платочка, ни косы, —Колеи — полозьев — синей полосы…А за кем ты ехала в метель?Разве дома не тепла была постель?Изразцовая топилась жарко печь,Даже было и кому тебя беречь.Так пеняй же на себя. В сугробе спиВ белой, белой успокоенной степи.Нет тебе могилочки-холма.Совесть, как зола, твоя — бела.20. 7. 1942
«Ивана Купала, а лес городской…»
Ивана Купала, а лес городской.Я сына купала, смотрела с тоской.Как будто бы хилый, а милый до слез.Люблю до могилы, хочу, чтоб подрос.Сегодня же в полночь — проклятый расцвет.Сказала, и полно: ни да и ни нет.Из дома в окошко, ползком со двора:Волчица и кошка — такая пора.Не выть, не мяукать, наверх — цветником.Хочу поаукать своим голоском.Да милый мой занят, вот — голова!Что счастье, что память, ему — все слова.Такой бесполезный, что хоть придави.И нежный, болезный без женской любви.Ау, ненаглядный, глаза подымиИ радости жадной цветочек прими.Горячий цветочек (ручку — платком)Как уголечек раздут ветерком.И мне — недосуг, мимо крестов,Забывши напуг, от дорог до мостов,Бегу, выбираю я чащу чернейИ тут замираю и с нею и — в ней.Ах, листья чернильны изрезаны все,Как венчик умильный в могильной красе.Как кружево — тонко, что челночком.Плетется сторонкой, тишком и молчком.Я круг очертила, я жду и не жду,Как будто взрастила я эту звезду.Как будто сама я должна расцвести(В цвету-то я с мая, случайно, прости.)Я знаю, что нынче по календарюМой сын отмечал, что я рано — горю.— Сегодня еще не канун, не Иван.И шерсть как колтун, и в ресницах — туман.Но вот загорелась (как в пепле седом),И искра расселась, пошла ходуном.Расправила звонкие лепестки,Сторонкой, сторонкой — движенье руки.Паленым запахло, мне шкуру — не жаль.Чтоб сердце не чахло в студеный февраль.Чтоб ты возвратился. Чтоб ты полюбил.Чтоб сладко взмолился. Чтоб сына не бил.Чтоб деньги водились в нашем дому.Чтоб дети родились в моем терему.Чтоб я молодела на зависть другим.Чтоб дело имела (и слава — не дым).25.7.1942
«Два года жили в Берне и без встречи…»
Два года жили в Берне и без встречи.Два года жили, словно бы вчерне.Заранее я видела тот вечер,Когда ты первый подойдешь ко мне.Но гнулись плечи, но слабели плечи,И счастье не являлось нам во сне.На белом камне каждый путь отмечен.Иван-царевич, где твоя судьба?Ты выбрал смерть. Святой водой излеченИдешь ко мне, и я иду к тебе.Наш правый путь прекрасен и извечен,Как ты могуч. Я больше не слаба.Ты был в бою, ты был в бою иссечен,Но камень звал тебя к твоей судьбе.29.7.1942