На перекрестках встреч: Очерки
Шрифт:
Журнал «Тайм» писал, что 40 миллионов американцев фактически никогда не видят врача, а миллионы других встречаются с ним, лишь очень серьезно заболев. Но даже те, которые имеют доступ к врачу, порою задумываются – стоит ли лечиться? За осмотр терапевта надо платить как минимум 10 долларов! Многие крупные медицинские центры взимали со своих больных за суточное пребывание до 166 долларов! В некоторых районах Нью-Йорка на 12 тысяч человек приходился лишь один врач. А Национальный комитет просвещения в области здравоохранения установил, что в 134 графствах страны с населением в 500 тысяч человек вообще нет ни одного врача. Из-за высокой стоимости лечения, отмечал журнал, «огромное количество
Сообщали газеты и о хулиганских выходках распоясавшихся молодчиков из «Лиги защиты евреев». В отделение ТАСС в Вашингтоне была брошена зажигательная бомба, вызвавшая пожар. До этого инцидента рвались бомбы со слезоточивым газом на концертах Ансамбля народного танца СССР, советских мастеров балета, скрипача Давида Ойстраха… Госдепартамент не раз выражал советскому посольству сожаление по поводу случившегося, заверяя в том, что будут приняты все необходимые меры для розыска н наказания виновных. Но ни один из сионистских погромщиков, пойманных на месте преступления, не был наказан американскими властями. Этого и следовало ожидать. Ведь главари «лиги» были связаны с влиятельными реакционными кругами в США, выступающими против улучшения советско-американских отношений. «Лига защиты евреев» стала легальной террористической организацией. Ее пускали в ход те силы в США, которым не по душе пришлось укрепление двустороннего сотрудничества между Москвой и Вашингтоном.
Пресловутая «лига» не обошла и меня. Вот как это было. Поездка по стране началась с Бостона. Оркестр имени Осипова в Америке был мало известен. Репертуар – от Чайковского до современных авторов – казался американцам более чем странным.
Некоторые критики в начале гастролей утверждали, будто исполнение классики на осиповских балалайках и домрах – кощунство… Но после первых же концертов тон высказываний изменился.
«Триумф «Балалайки» – очевиден», – заявила устраивавшая гастроли компания «Колумбия». Газеты писали, что русские песни «преодолели языковой барьер»…
Однако наш успех шел вразрез с планами провокаторов. В Бостоне, еще перед выступлением, нас предупредили о возможных «осложнениях»…
После первого оркестрового номера раздались аплодисменты, они долго не утихали, и я вышла к рукоплещущему залу.
Начала старинную – «Вот мчится тройка почтовая». Едва докончила первый куплет, перевела дыхание, как вдруг из партера до меня донесся какой-то шорох (потом нам объяснили: один из провокаторов пытался бросить на сцену «аммиачную бомбу» – баллон со слезоточивым газом, но в последний момент его же сообщник провалил «операцию». Обоих вывели, и в зале установилась тишина).
Я допела «Тройку» – и вновь оживление… Тогда зрители сами стали поддерживать порядок в зале.
Ни одна бомба, к счастью, не взорвалась… Видно, просто испытывались наши нервы.
Как я убедилась, хулиганы, размахивавшие звездно-полосатым американским флагом или бело-голубым полотнищем с шестиконечной звездой, вовсе не выражали чувств большинства американцев, желающих добрых отношении с СССР.
После таких инцидентов и беспрестанных анонимных телефонных звонков о бомбах замедленного действия наши хозяева и сопровождающие лица в смущении извинялись перед нами, пытаясь объяснить все это по-своему: у нас, мол, свобода волеизъявления.
Но кому нужна такая «свобода», если она направлена против искусства! Она же способствует дискредитации самой идеи культурных связей.
А если бы мы у себя на Родине так встречали зарубежных артистов? Подумала – и сама мысль показалась чудовищной. Во-первых, это противоречит всей сути нашего гуманного общества. Во-вторых, идет вразрез с правилами человеческого
На концерты академического Русского оркестра имени Осипова приезжали русские, украинцы со всех уголков Соединенных, Штатов и даже из Латинской Америки. Они наперебой зазывали нас в гости, вручали визитные карточки, обижались, когда приходилось отказывать.
Однажды в Сан-Франциско после концерта мне передали маленький сверток. Я развернула и увидела несколько перевязанных ниткой цветов. Служитель гостиницы протянул мне записку, которую я бережно храню. Вот она: «Людмила Зыкина! Спасибо Вам от всего сердца за незабываемую радость, которую Вы доставили своим выступлением. Примите этот скромный букетик цветов (большего позволить себе не могу, ибо уже полтора года безработный) как высший знак восхищения. Слава Родине, воспитавшей Вас! А. Савпнко, Калифорния».
Кое-какие американские газеты и журналы, публикуя сообщения о гастролях осиповцев, старались или вообще умолчать, или, по крайней мере, приуменьшить успех оркестра и солистов. К тому же они «сдабривали» свои отчеты рассуждениями о каких-то «гонениях» на советских евреев в музыкальном искусстве, а другие вообще «забывали» рассказать о самом концерте, откровенно упиваясь подробностями наскоков провокаторов. Какой только чертовщины не было на газетных полосах! Вот уж действительно «свобода печати».
– Иначе и быть не может, – пояснял мне один знакомый журналист. – Большинство из 1750 ежедневных газет, издающихся в СШЛ, и почти все периодические журналы, общий тираж которых выше 200 миллионов экземпляров, принадлежат крупным монополиям. Их хозяева являются не только профессиональными апологетами буржуазного строя, но и крупными магнатами. Такой воротила от бизнеса, как Самюэль Ныохауз, владеет газетной корпорацией «Бутс Ныоспейнерс», купив ее «с потрохами» за рекордную сумму – 305 миллионов долларов. Муж Мэри Рокфеллер, Томас Морган, имеет «под рукой» старейший американский еженедельник «Нейшп». Ежедневная вечерняя газета «Нью-Йорк пост», основанная еще Александром Гамильтоном в 1801 году, принадлежит богачу – австралийцу Руперту Мердоку. Во главе английского «Обсервера» – председатель совета директоров нефтяного концерна «Атлаптик рич-филд компани» с оборотом в семь миллиардов долларов – и владелец крупнейшего – в один миллион акров – поместья в США, американец зРоберт Андерсен. Так что «свободу слова», «свободу печати», «издательскую свободу» американская буржуазия рассматривает как свободу для капитала. Кто платит за обед, тот и заказывает музыку. Возьмите рекламу. И на нее капитал наложил свою лапу: он основной рекламодатель. Вы хотите, чтобы газеты о вас писали правду. Раз она сегодня невыгодна кому-то, по сулит определенных барышей заинтересованным кругам, значит, ее вы не найдете ни в одном издании.
Вспоминается еще такой случай. На улице была слякоть, и даже нам, привыкшим к капризам московской зимы, было на редкость зябко и неуютно.
У концертного зала уныло топтались пикетчики с мокрыми рваными плакатами и флажками. Я хотела было пройти мимо, по вдруг мое внимание привлекла женщина с двумя детьми, одетыми явно не по погоде. Жалко стало, подошла. Смотрю, мать дрожит от ветра, а девочка и мальчик прямо посинели от холода.
«Что ж ты детей мучишь?» Отвела их в вестибюль – погреться. А женщина эта, с давидовой звездой на плакате, смотрит на меня – и пи слова. Потом я увидела, как она снова вывела мальчика и девочку на улицу.