Не считая собаки
Шрифт:
– А этот? – Я показал на пятилетнего мальчика в матросском костюме.
На перрон влетел усатый молодой человек в канотье и принялся лихорадочно озираться. Верити сжала мой локоть. Увидев Тосси, стоящую с миссис Меринг и Джейн, он с улыбкой двинулся к ней.
– Гораций! – помахала ему барышня из другой дамской троицы, и он, подбежав к ним, начал рассыпаться в извинениях за опоздание.
Я кинул виноватый взгляд на Теренса, вспоминая судьбоносную встречу, которую он пропустил из-за меня. Молодой человек удалился вместе с тремя дамами, здоровяк с бакенбардами подхватил багаж сам и в ярости потопал прочь, оставляя нам Криппена, который
Впрочем, даже если кто-то из этих троих и не устоял перед чарами Тосси, она их не заметила, поглощенная свадебными планами.
– Букет непременно из флердоранжа, – расписывала она. – Или лучше из белых роз? Как считаете, Теренс?
– «Две розы на одном стебле, склонясь друг к другу нежно, – процитировал Теренс, с тоской глядя на проходящую мимо даму с терьером на руках, – навек обручены».
– Ах, но ведь у флердоранжа такой изумительный аромат!
– Здесь слишком много поездов, – заявила миссис Меринг. – И что людям на месте не сидится?
Наконец Бейн погрузил всех и вся в вагон, устроил в еще более роскошном купе, и мы покатили на Ковентри. Через несколько минут явился кондуктор – куда моложе предыдущего и даже симпатичный. Тосси, однако, с головой ушедшая в продумывание приданого, даже не посмотрела в его сторону. С чего мы взяли, что она разглядит в Ковентри какого бы то ни было мистера К, если все ее мысли заняты свадьбой с Теренсом? Может, она и епископский пенек проморгает.
Нет, не может. Она обязана его заметить. Поездка в Ковентри изменила всю ее жизнь и вдохновила ее пра-пра-пра-правнучку испортить заодно и наши.
Через несколько миль прибыл Бейн, расстелил у нас на коленях белые льняные салфетки и подал роскошный ланч. У всех сразу поднялось настроение (кроме, наверное, Бейна, которому пришлось раз двести пробежаться туда-обратно из первого класса во второй, нося холодный ростбиф и огуречные сэндвичи, а также свежий платок миссис Меринг, ее вторые перчатки, ее швейные ножницы и зачем-то железнодорожный справочник Брэдшоу).
Теренс, выглянув в окно, объявил, что небо проясняется, а потом – что мы подъезжаем к Ковентри, и не успели Джейн с дворецким собрать вещи и свернуть плед миссис Меринг, как мы уже стояли на перроне, дожидаясь, пока Бейн сгрузит багаж и найдет нам коляску. Проясняться на самом деле и не думало, в воздухе висела мелкая морось, размывая очертания города.
Теренс не преминул продекламировать подходящее к случаю стихотворение:
– «Я в Ковентри ждал поезда, толкаясь в толпе народа по мосту, смотрел на три высоких башни…» [47] – Он умолк, озадаченно озираясь. – Позвольте, а где же третья? Я вижу только две.
Я проследил за его взглядом. На фоне серого неба возвышался один шпиль, второй – и какой-то дощатый короб.
– В церкви Святого Михаила ремонтируется колокольня, – сообщил Бейн, сгибаясь под тяжестью пледов и шалей. – По сведениям, полученным от носильщика, в данный момент церковь подвергается масштабной реконструкции.
47
Теннисон, Альфред. Годива. Пер. И. Бунина.
– Теперь понятно, почему к нам воззвала леди Годива, – догадалась миссис Меринг. – Видимо, духов потревожили во время работ.
Морось перешла
– Мое дорожное платье! – ахнула Тосси.
Рядом тут же возник Бейн.
– Я нанял закрытую коляску, мэм, – успокоил он миссис Меринг, подавая мне и Теренсу зонты, чтобы держать над дамами.
Джейн отправили вперед на дрожках с корзиной провизии, пледами и шалями и наказали ждать нас у церкви, а мы поехали в город. Лошади цокали копытами по узким мощеным улочкам, стиснутым старинными фахверковыми домами, нависающими над мостовой. Тюдоровская гостиница с раскрашенной вывеской над дверью; тесные лавочки, торгующие лентами и велосипедами; плотный строй узких зданий с решетчатыми окнами и высокими каминными трубами. Старый Ковентри. Он погибнет в огне вместе с собором ноябрьской ночью 1940 года, но разве можно представить такое сейчас, под цокот копыт по мирным, убаюканным дождем улицам…
Извозчик остановил лошадей на углу Сент-Мэри-стрит – той самой, по которой пройдет маршем настоятель Говард со своим маленьким отрядом, спасая из горящего собора подсвечники, кресты и полковое знамя.
– Дальше ходу нету ни за какие шиши, – пробубнил извозчик на непостижимом диалекте.
– Он говорит, что дальше не проехать, – перевел Бейн. – Видимо, дорога к церкви перекрыта.
Я подался вперед.
– Скажите ему, чтобы подал по этой же улице назад до Литтл-Парк-стрит. Так мы подъедем к церкви со стороны западного входа.
Бейн передал. Извозчик мотнул головой и буркнул что-то неразборчивое, но все же развернул коляску и двинулся по Эрл-стрит в обратном направлении.
– О, я уже ощущаю присутствие духов! – Миссис Меринг прижала руку к груди. – Что-то назревает, я чувствую.
Мы покатили по Литтл-Парк-стрит. Увидев в створе улицы колокольню, я понял, куда исчез третий из ковентрийских шпилей. Верхняя часть была одета в деревянные леса, и хотя вместо синего пластика их закрывал серый брезент, собор почти не отличался от того, что я наблюдал неделю назад у мертоновской калитки. Леди Шрапнелл даже не подозревает, как точно ей удалось выдержать историческую достоверность.
Штабеля блоков красного песчаника и горы песка на паперти тоже выглядели неизменными, и я начал опасаться, как бы из-за ремонта не перекрыли все подступы к собору, но опасения оказались напрасными. Извозчику удалось подогнать коляску почти вплотную к западному порталу. На дверях висело большое рукописное объявление.
– Никак и здесь иффлийский церковный староста постарался, – заметил я и только потом прочитал текст.
«Закрыто на ремонт.
С 1 июня по 31 июля».
Глава девятнадцатая
Сердца творят свою судьбу.
Судьбоносный день – Еще одна беседа с работником – Я опускаюсь до рекламы барахолок – Призрак в соборе – Экскурсия – Я выясняю фамилии двух рабочих – Мы наконец отыскали епископский пенек – Реакция Тосси – Казнь Марии Стюарт – Бейн высказывается на эстетические темы – Реакция Тосси – В чем прелесть памятника принцу Альберту – Перочистки – Преобладание цветочных имен в викторианскую эпоху – Предчувствие – Попытка выяснить фамилию священника – Размолвка – Скоропалительный отъезд