Поэзия английского романтизма XIX века

Скотт Вальтер

1797

Мэри, служанка постоялого двора

Перевод Арк. Штейнберга

[212]

1

Кто она, чей бессмысленный взор недвижим И, как скорбное сердце, молчит, Кто не плачет, не делится горем своим, Лишь вздыхает, безмолвием скрыв роковым Эту рану, что кровоточит?

2

212

Мэри,

служанка постоялого двора. — Стихотворение написано в Бристоле, впервые опубликовано в «Оракуле», затем в 1797 году в сборнике «Стихотворения». Как объяснял Саути, в школьные годы ему рассказывали эту историю как действительно происшедшую в Северной Англии; позднее он нашел в «Истории Стаффордшира» доктора Плота рассказ о человеке, который в бурную ночь на пари пошел из трактира к озеру, услышал крик женщины, которую кто-то пытался столкнуть в воду и утопить; он бросился на помощь и наконец привел спасенную в качестве доказательства, что был у озера.

Не нужны ей подмога и жалость ничуть, Хоть бедняжка смертельно бледна. Могут ветры зимы беспрепятственно дуть На ее истощенную, чахлую грудь; Голод, стужу — все стерпит она!

3

А ведь Мэри недавно счастливой была; Помнит путник об этой поре. Отовсюду о Мэри гремела хвала, — Так прекрасно лицо, так улыбка светла У служанки в заезжем дворе!

4

Детский трепет нисколько ей не был знаком, И хоть ветер во мраке гудел, Вдоль развалин аббатства она, вечерком, Возвращаясь обычно домой, прямиком Миновала церковный придел.

5

Мэри встретила Ричарда; свадьба у них Решена, но молвою мирской Как последний бездельник ославлен жених; Мол, прохвост и гуляка, из самых дрянных, Не достоин невесты такой!

6

Поздней осенью, вихрь бушевал за окном, В очаге занялась головня, И под вой непогоды во мраке ночном Наслаждались два гостя веселым огнем И курили, молчанье храня.

7

Первый молвил: «Осеннею ночью сырой Так отрадно глядеть на очаг!» «Средь развалин аббатства, — ответил второй, — Испытать свою храбрость ночною порой В силах только заправский смельчак!

8

Содрогнулся бы я от макушки до пят, Внемля шороху сохлых ветвей, И поверил бы, страхом ребячьим объят, Что предстал предо мною усопший аббат, Пробужденный в могиле своей!»

9

«Даже Мэри не струсит, — пари на обед! И туда поспешит напрямик!» «Проиграешь! — гласил ядовитый ответ, — Ведь

при виде коровы, бредущей вослед, Мэри в обморок хлопнется вмиг!»

10

Первый молвил уверенно: «Выигрыш мой! Шансы наши отнюдь не равны; Мэри тотчас пойдет и, вернувшись домой, Новый чепчик получит с красивой каймой, Принеся нам сучок бузины!»

11

Улыбаясь, она согласилась пойти. Ночь тем временем стала темней, Резкий ветер служанку хлестал по пути, Ледяною волной пробирал до кости И стонал, пролетая над ней.

12

Вот аббатство; развалины стен и ворот, Поглощенные тенью густой… Но бесстрашно она зашагала вперед, Хоть руины во тьме превзошли небосвод Непроглядной своей чернотой.

13

Ни души. Молчалива угрюмая мгла, Только жалоба ветра слышна. Меж камней и кустарников Мэри брела; Наконец-то она добралась до крыла, Где росла у стены бузина.

14

Но служанка сучок отломила едва, — Как неясный заслышала звук; Ей казалось — она различает слова, И она замерла — ни жива, ни мертва, Стиснул сердце внезапный испуг.

15

Стоны бури, шуршанье плюща на стене Оглушали; не видно ни зги. Ветер смолк на мгновенье; она в тишине Чутко вслушалась и убедилась вполне, Что сюда приближались шаги!

16

За колонною Мэри, в тени бузины Прикорнула у самой земли, Но сквозь тучи блеснула луна с вышины, И она увидала, при свете луны, Двух злодеев, что труп волокли.

17

И когда она в страхе застыла, без сил, Ветер снова дохнул — и вразлет, Шляпу сбив с одного из убийц, покатил Прямо к Мэри, у ног на траву опустил, — Смерть несчастную девушку ждет!

18

«К черту шляпу! Мы тело должны уволочь И немедля, поглубже зарыть!» И убийц поглотила угрюмая ночь… Мэри шляпу схватила и кинулась прочь, Страх помог ей шаги убыстрить.

19

Так бежала она, все скорей и скорей, И влетела без памяти в дом, Молча рухнула на пол, у самых дверей, Разметав золотистые пряди кудрей, И неровно дышала с трудом.