Мне душно от зоркой боли,От злости и коньяку…Ну, ходя, поедем, что ли,К серебряному маяку!Ты бронзовый с синевою,Ты с резкою тенью слит,И молодо кормовоеВесло у тебя юлит.А мне направляет глухоСкрипицу мою беда,И сердце натянет тугоРитмические провода.Но не о ком петь мне нежно, —Ни девушки, ни друзей, —Вот разве о пене снежной,О снежной ее стезе,О море, таком прозрачном,О ветре, который стих,О стороже о маячном,О пьяных ночах моих,О маленьком сне, что тает,Цепляясь крылом в пыли…Ну, бронзовый мой китаец,Юли же, юли-юли!..
228
Юли-юли(«Мне душно от зоркой боли…»). Р. 1936, № 7. Юли-юли— «Так в этом городе (во Владивостоке — Е. В.) называются и самое суденышко, и его капитан-китаец (он
же и вся команда), орудующий — юлящий — кормовым веслом» («Наш тигр»).
Пусть одиночество мое сегодня —Как масляный фонарик у шахтераВ руке, натруженной от угля и кирки,Который он над головою поднял,Чтоб осветить сырого коридораУступы, скважины и бугорки.Свети же, одиночество, свети же!В моем пути подземном мне не нуженНи друг, ни женщина! Один досельИ впредь один, путем, который выжженРаскатами обвалов за спиною,Отчаяньем погибших предо мною, —Скребусь туда, где пребывает Цель!
Вниз уводят восемь ступеней.Дверь скрежещущая. Над ней,На цепи — качай его, звонарь! —Колокол отчаянья — фонарь.Влево, вправо вылинявший свет,Точно маятника даи нет…Сочетавшиеся свет и звук,Взмахи дирижирующих рук.Никнет месяц. Месяц явно рыжОт железа этих ржавых крыш.Ночь прислушивается. Дома —Как тысячелистые тома.Как на полках книги дремлют в ряд,Четырехэтажные стоят.Неужели вам, бездарный день,В них еще заглядывать не лень!Вот рассвета первые ростки.Неба побелевшие виски.Восемь ступеней, как восемь льдин.Восемь. И болтливый кокаин!Застегну до ворота пальто.Брошусь в пробегающий авто.И, шофера отстраняя прочь,Догоню спасительницу-ночь.
230
«Вниз уводят восемь ступеней…». Р. 1936, № 11. «…болтливый кокаин»— Валерий Перелешин в книге воспоминаний «Два полустанка» (Амстердам, 1987) пишет о процедуре покупки кокаина в Харбине и последующем действии наркотика: «В воротах приоткрывалось окошечко, смуглая рука корейца сгребала деньги и оставляла на узенькой полочке понюшку кокаина. <…> После “нюхнеуса” все сразу захотели говорить, причем говорили умно, увлекательно» (с, 51–52).
НАД МОРЕМ («…Душит мгла из шорохов и свиста…») [231]
…Душит мгла из шорохов и свиста,Поднимая теплоту до плеч,И на плащ, шуршавший шелковисто,Почему усталым не прилечь?Вот ты — вся. За тканью, под рукою, —Мускулов округлое тепло…Водопадом радости к покою,Словно лодку, сердце повлекло.Снова стало видно, слышно стало:Звон травы, фонарик рыбака…Снова море шорохом усталымГоворит, что полночь глубока.На рассвете дрожь щекочет кожу,И свернуться хочется в клубок;На рассвете снится теплый кожухДедушкин, уютен и глубок,Или — сумка (утром сны — о детском)И цветные в ней карандаши…На рассвете сны мои не бегство льВ прошлое стареющей души?Вот отец, собрав на переносьиСкладки лба, взглянул на шалуна,И бровей его седоволосье —Страшно молвить — как у колдуна!Ты проснешься раньше. И, на локотьОпершись, — в твоих глазах испуг, —Поглядишь: из мглы голубоокойВыплывает алый полукруг.И, от ночи на земле продрогнув,Сонной лени разомкнув кольцо,Взглянешь ты внимательно и строгоНа худое милое лицо…И, упав, чтоб телом греться возле,Вновь сомкнешь томление и лень.А восток уже над морем розлилЗолотой и розоватый день…
231
Над морем(«…Душит мгла из шорохов и свиста…»). Р. 1936, № 25.
Лечь, как ложится каменьНа верстовом пути,И обрасти веками,В землю до плеч уйти.Слушать, уставя челюстьВ травы тропы живой, —Люди шагают черезКаменный череп твой.Знать, впереди и этиЛягут: за рядом ряд…Вот твой удел, Бессмертье,Высшая из наград!
232
«Лечь, как ложится камень…». Р. 1936, № 33.
ИЗ ПОТЕРЯННОЙ ПОЭМЫ («… Двойную тяжесть мы с тобой несем…») [233]
… Двойную тяжесть мы с тобой несем,Нам каждый день, как крепость, отдан с боем,И рассказать, поведать обо всемНемыслимо, пожалуй, нам обоим.У каждого есть некая черта,И за нее друг друга мы не пустим;Она встает как некий Гибралтар,И лишь за ней — нестиснутое устье,Где подлинность. И там позор и страх,И там, и там… — не слушай, голубица! —Там полночью тоскуют у костраУбийца черный и самоубийца.Они молчат. Глядят на блеск огня.Так смотрят совы — кругло, неотводно…А где-то плачет, не дождавшись дня,Двум выродкам на поруганье отдан,Ребенок-сердце…
233
Из потерянной поэмы(«…Двойную тяжесть мы с тобой
несем…»). Р. 1936, № 37.
МЫ СВЯТО ВЕРИМ В ТЕБЯ, РОССИЯ («Христос Воскресе! — Сквозь все тревоги…») [234]
Христос Воскресе! — Сквозь все тревогиИ все лишенья — сияет свет,И пусть тернисты еще дороги,Но вере в счастье не скажем: «Нет»!Христос Воскресе! — Года лихиеПромчат бесследно и навсегда.Мы вновь увидим поля РоссииИ скажем жизни воскресшей: «Да»!Христос Воскресе! — Пусть вьются тучиИ ночь над нами мрачна, как бред,Но бодро верим мы в жребий лучшийИ дням грядущим не скажем: «Нет»!Христос Воскресе! — Из ночи звезднойНам стяг Российский несут года, —Мы невредимо пройдем над безднойИ смело скажем надежде: «Да»!Христос Воскресе! — Над темным бредомСоветских подлых, проклятых лет —Пройдем мы к русским, святым победамИ всем отпавшим ответим: «Нет!»Христос Воскресе! — Лихие, злыеУмчат годины, падут года.Мы свято верим в тебя, Россия,Твоей победе гремим мы: «Да»!
234
Мы свято верим в тебя, Россия!(«Христос Воскресе! — сквозь…»). ЛА. 1936, № 3.
Обозный люд, ленив и беззаботен,Разбрелся по халупам и дворам.Всё небо в тучах. Маленький СахотинВ дожде, в ветру… и с ним по временамГул долетает канонады тяжкий…В оконных рамах дребезжит стекло.А вот штандарт. И у штандарта с шашкойСтоит казак. И шашка — наголо.Но что за крики, что за топот странный,Чужих коней стремительная рысь?К оружию!.. Немецкие уланыВ несчастное местечко ворвались!Они неслись, как буревая туча.Кто даст отпор? Победа им легка…Обоз захвачен, и плачевна участьШтандарта беззаботного полка!Ужели враг его святыню отнял?Погибла честь, и рок неумолим?Но в это время забайкальскии сотникС разведки шел. Лишь девять сабель с ним.— За мной, орлята! — Ринулись казаки, —Так в груду тел врезается ядро.И все трофеи, не приняв атаки,Им возвратил немецкий эскадрон.Святой Георгий грудь героя тронул,И белый крестик засиял на ней.Но ктогерой истории моей,Ктоэтот сотник? Атаман Семенов.
235
Подвиг(«Обозный люд, ленив и беззаботен…»). ЛA. 1936, № 10. Сахотин— городок на территории Австро-Венгрии (ныне в Словакии), где действительно имело место сражение, описанное Несмеловым. Атаман Семенов — Семенов Григорий Михайлович (1890–1946), атаман Сибирского казачьего войска. В 1917 поднял антисоветское восстание в Забайкалье. Преемник администрации Колчака. В 1945 году захвачен советскими войсками в Маньчжурии и казнен в Москве.
Требуй, Бедность, выкупа любогоИз твоих когтей, —Отбирай из самого святого,Что всего святей!Отнимай, как победитель грубый,Всё и навсегда:Приказания твои — как трубыСтрашного Суда!Вымогай заимодавцем грозным,Ставь на правежи!Чахлым недугом туберкулезнымК койке привяжи!Наклоняй негнущуюся спину,Бей кнутом по ней;Укажи холопство дворянинуГолубых кровей!Вкладывай топор тяжеловесныйВ руки батраку;Шествуй вместе с девушкой чудеснойВ спальню к старику…Что еще… С покорностью какоюК алтарю припасть?Не себя ли собственной рукоюПред тобой закласть?О, Богиня, грозным повеленьямВнемлет всё кругом:Пред тобою все мы — на колениИ о землю лбом!
236
Бедности(«Требуй, Бедность, выкупа любого…»). «Ковчег» (Нью-Йорк, 1942). Для публикации (по автографу) было передано П.П. Балакшиным (1898–1990), находившимся с Несмеловым в переписке в 1936–1937 годах.
Из русской беженки возвысясьДо званья гр ажданки чужой,Из русской девушки став миссис,Американкой и женой,Вы всё же, думаю, в полете,В тревоге поисков еще…Ну, как, Тамара, вы живете,Как день восходит и течет?В труде, в тоске, в заботном плене,В любви семейственной, простой,И часто ль душу вдохновеньяСжигает пламень золотой?Уж по-английски, не по-русскиСтихи у вас, сказали мне,И вы уже не в скромной блузке,Как я вас помню в Харбине.Но так-то именно и надо,Надменность юности права:Глаза у вас стального взгляда,Стальная ваша синева!Как удивительно — есть люди,Чей лик несешь через года,Но встречи с коими не будетНа этом свете никогда.И, неким скованный союзомВ просторах сущих и былых, —Молюсь о вас российским музамИ песню требую у них!И, если к сердцу эти звуки,Их скрытая, большая высь,Над океаном наши рукиВ рукопожатии сошлись!
237
За океан(«Из русской беженки возвысясь…»). Копия автографа (прислана В. Перелешину П. Балакшиным из США). Прижизненная публикация неизвестна. Адресат стихотворения — поэтесса Тамара Андреева: конце 1920-х она переехала в США, жила в Калифорнии, продолжала печататься в русских изданиях Китая.