1Самолётик летит,Басом песенку поёт.Два пилота в нём сидят —Один с усами, другой без.Нам усов не разглядеть,Потому что высоко.Самолётик не видать,Потому что темнота.Только видно огоньки:Они сверху, мы внизу....Если с Марса поглядеть —Будет всё наоборот.2Вот котёнок идёт —Весь из лапок и хвоста.Вот старушка прошла —Из авосек и платков.Вот трамвайчик бежит —Из
жестянок да звонков.А вот мы, дураки —Из вопросов и стихов....Если с Марса посмотреть —То останутся стихи.3Вот мы едем в метро,Отражаемся в стекле:Две косички, седина,Чья-то шляпка набекрень,Чьи-то серые усыИ усталые глаза,Чьи-то тёмные очкиИ с перчаткою рука.Все мы сами по себе,Все стоим плечо к плечу....Если с Марса поглядеть —Будет видно лишь траву.1987 Лондон
«Где-то сад, там заморские птицы на ветках цветут...»
Где-то сад,Там заморские птицы на ветках цветут.Мне туда не попасть,Моё место не там и не тут.Почему же мне снитсяСлабый утренний свет и крыло снегиря?Ах, заморские птицы,Вам тоже нельзя за моря.А меня не пускает к вам в садТа решётка — далёко, в Перми —Между мной и друзьями,И поезд на стыках гремит:— На этап, на этап!Собирайся в пятнадцать минут,Не бери барахла!Твоё место не там и не тут.И покуда они по этапам —Ты будешь в пути.Ах, как птицы зовут оставаться!Но надо идти.1987 Нью-Йорк
«Аx, как наша планета мучительно невелика...»
Аx, как наша планета мучительно невелика:Все ребячьи качели похожи одни на другие,И всё те же гуляют по душам четыре стихии,И всё так же внимательно смотрят на нас облака.Мы въезжаем в весну, и сужаются рельсы на юг,Но на север направлены птичьи тревожные стаи.Мы апреля не ждём,Но сердцами в него прорастаемТак счастливо и трудно, как будто во славу Твою.1987 Вашингтон
«Мы с тобой прозрачны, как тени...»
Мы с тобой прозрачны, как тени,Потому что особенный вечер:То ли стали удачно звёзды,То ли запахи в лад попали.Даже робкие пальцы растенийТак доверчивы нам навстречу:Мы сегодня сквозим, как воздух —Ни мизинчика не примяли.Хочешь, мы пойдём по заливу —По пружинящей водной плёнке,Хочешь — с белками поиграем,Хочешь — ветру почешем холку.Шевелятся цветы на сливах,Как младенцы в белых пелёнках,Копошится трава сыраяИ сверчок в темноте защёлкал.Хочешь — тем же ему ответим,Или крикнем ночною птицей,Хочешь — кинемся прямо в небо,Словно в пруд — и звёзды расплещем.Как дрожит несёдланный ветер!Нас там ждут, нам это не снится.Что мы знаем про быль и небыль?Видишь — ворон. Не бойся — вещий.1987 Чикаго
«Снова чёрный кирпич...»
Снова чёрный кирпичИ заклёпки мостов,И копчёная насыпь,И запах железа.Так похожи окраины всех городов,Так похож перестукБесконечных отъездов.И всё та же трава у обочин цветёт —Почему-то всё жёлтым,Упорно и странно.И
босая девчонка стоит у ворот,Так мечтая увидетьДалёкие страны.Что ж мы ей не успели махнуть из окна?Убегая, грохочутДеревья и реки.Сколько встреч по дороге —Разлука одна.Потому нам и грустно от слова «навеки».1987 Линкольн
«Звери уходят от нас перед смертью...»
Звери уходят от нас перед смертью —И правы.Травы стоят до последнего ветра —И правы.Мёртвые чайки не ждутДеревянной оправы:Море колышет их перьяВ разводах мазута.Стёртой монетой мы купимЗабытое право —Медленно выйти на берегИ ждать переправыС лёгкой душой,Не печалясь о смене маршрута.1987 Роттердам
«В Италии барочны облака...»
В Италии барочны облака,И Тибр тугими петлями ложится,А с выпуклых холмов слетают птицы,И каждая дуга божественно легка.Откуда мне известны наперёдДождями полусмытая тропинка,На солнечных часах проросшая травинкаИ времени такой неспешный ход,Как будто впереди все те века,Что в эту землю врезали дороги.И рано говорить об эпилоге,Когда так бьётся каждая строкаИ хочет жить...В горах смеются боги.А смерть не видит нас издалека.1987 Рим
«Господи, я гражданин мира...»
Господи, я гражданин мира —Как Ты когда-то велел.В доказательство предъявляю дыры —Оцени прогресс —Не от стрел!А от пуль со смещённым центром,От жаканов и разрывных.Мой экзамен — Твоя оценка,Палачи в стороне: не до них!Меж границ сегодняшних стран —Бьюсь об стены, Господи!Окровавленной рванью беру на таран,Продираюсь лоскутом.Ох и тяжко Твоё наследство,Сын Человеческий!Только б выдержать Твоё следствие,Ну а там — приговор к вечности.Тридцать три. Слабеют колена,Но в отверстых глазницах — свет.Ты уж Сам разбирайся с тленом:Быть ему или нет.1987 Рива Тригозо
«Кипарисы, как лошади, стоя спят...»
Кипарисы, как лошади, стоя спят,Голубому свету воля дана,А душе — покой, на все времена:Что сегодня, что сотню смертей назад.Мы кормили с рук облака небес,Нам подземным пламенем губы жгло,Нас моря носили и прятал лес,Отдавала дорожная пыль тепло,Осыпал ночными звёздами Юг,Север в ноги стлал горностай снегов —И никто не верил, что нас убьют:Ни один изо всех друзей и врагов.Нас крестили белым крыла побед,Красным в травы тёк проигранный бой.Но опять и опять к нам нисходит свет,Что превыше земных забот — голубой.1987 Сериати
«Подошел, сентябрь перевесил звёзды пониже...»
Подошел, сентябрь перевесил звёзды пониже —И в шторма до них рыбы доплескивают плавниками.Огрубевшие волны ночами шлифуют камень,И дома берегов затаились, и молча слышат.Лепесток пространства свернулся и лёг заливом,Горы встали, как псы, и тихо щетинят шкуры.Человек сидит и чертит в песке фигуры.В пару тысяч лет он откроет, как быть счастливым.1987 Рива Тригозо