Великое море. Человеческая история Средиземноморья
Шрифт:
IV
Если взглянуть на военно-морские силы, размещенные в Средиземноморье XVI века, то становится ясно, что с приходом османов установился новый порядок, напоминающий, если не сказать больше, ранние дни ислама. Теперь, когда мусульманская империя вновь стремилась расширить свою власть на суше и на море во всех направлениях, военно-морские силы под командованием мусульман получили контроль над водами восточного Средиземноморья и бросили вызов христианским флотам в западном Средиземноморье с помощью своих посредников - правителей Барбарийского побережья. Это была необычная трансформация. После столетий, в течение которых мусульманские флоты осуществляли предварительный контроль над водами вблизи исламских государств - мамлюкские флоты у берегов Египта и Сирии, марокканские корабли на дальнем западе, турецкие эмиры в Эгейском море, - мусульманская морская мощь распространилась за пределы страны в огромных масштабах.35 Константинополь стал командным центром огромного флота, что сильно контрастировало с византийской эпохой, когда военно-морская мощь все больше переходила в руки генуэзцев и венецианцев. Квалифицированные адмиралы стали экспертами в искусстве ведения войны на море. Это была не просто боевая сила; султаны также были крайне заинтересованы в обеспечении своей столицы как пшеницей для постоянно растущего населения, так и предметами роскоши для императорского двора.36 Тем временем на Западе испанская военно-морская мощь стала опираться на итальянские ресурсы. Большинство "испанских" кораблей, которые появятся в следующей главе, сражаясь с турками при Мальте и Лепанто, были поставлены из испанского Неаполя и Сицилии.37 Арсенал в Мессине действовал
Наряду с этими изменениями существовал и консерватизм. Одной из необычных особенностей истории Средиземноморья является долговечность галер. Сами корабли, особенно построенные османами из неокрепшей или "зеленой" древесины, прослужили не так долго, как великие римские зерновые корабли древности. Но базовая конструкция галеры изменилась довольно мало, если не принимать во внимание массивные галеры, построенные венецианцами - медленные и громоздкие суда, которые нужно было буксировать к месту стоянки, и которые развились из больших торговых галер, построенных для обслуживания позднесредневековой торговли во Фландрии и Леванте.38 Длина испанской галеры могла составлять около сорока метров, а ширина - пять или шесть, то есть соотношение примерно 8:1. Как и в древности, по всей длине корабля располагалась приподнятая палуба, а на нижнем уровне находились скамьи для гребцов. Судно такого размера имело около двадцати пяти скамеек с каждой стороны, на которых обычно сидели пять гребцов.В западном Средиземноморье предпочитали использовать более крупные паруса, чем в Венеции и Османской империи. Это, возможно, способствовало навигации по более открытым морям западного Средиземноморья, в то время как в Адриатическом, Ионическом и Эгейском морях галеры, как правило, перепрыгивали с острова на остров и ползли вдоль резко изрезанных береговых линий - в османском Эгейском море существовала довольно интенсивная сеть коммуникаций на галерах.40 Под парусом скорость была приличной и могла достигать десяти или даже двенадцати узлов, но под веслами нормальной крейсерской скоростью были всего три узла, которые можно было увеличить более чем вдвое, когда требовался быстрый рывок, преследование или бегство. Естественно, люди не могли долго поддерживать высокую скорость; скорость в двадцать шесть гребков в минуту, вероятно, можно было поддерживать только в течение двадцати минут. Оставались и старые проблемы: низкие фриборды легко заваливались в открытом море, а гребцов трудно было снабдить достаточным количеством воды и пищи, не делая частых остановок.41 Эти проблемы можно было решить, если не отплывать слишком далеко от суши в штормовую погоду, поэтому галеры по-прежнему держались у берегов. Однако у них было преимущество в маневренности именно потому, что они не зависели полностью от капризов средиземноморских ветров, и хорошо обученная команда могла развернуть судно в узком пространстве.
Как правило, эти команды состояли из рабов и свободных людей. Искусство управления командой заключалось, конечно же, в том, чтобы привить осознание необходимости командной работы. Обычно свободные и несвободные гребцы сидели бок о бок; свободные гребцы имели больше привилегий и могли следить за своими несвободными соседями, которые, как правило, были закованы в кандалы. Однако османские флоты могли состоять из множества кораблей, на одних из которых служили рабы, а на других - добровольцы. В отчете XVI века говорится о флоте из 130 кораблей, из которых сорок гребли рабы, шестьдесят - свободные мусульмане-призывники, получавшие жалованье, и еще сорок - добровольцы-христиане, которым тоже платили; в отчете также подчеркивается, что во время войны старались набирать свободных мусульман, поскольку только им можно было полностью доверять. Деревни должны были посылать призывников и оплачивать их содержание - примерно один гребец на каждые двадцать-тридцать семей.42 В Венеции была своя Милиция да Мар, государственное учреждение, созданное в 1545 году для организации воинской повинности в Венеции и ее зависимых территориях; почти 4000 гребцов были обязаны венецианским гильдиям и конфедерациям, и в любой момент на учете находилось более 10 000 призывников, из которых по жребию выбирались экипажи галер.43 Свободные и несвободные гребцы подвергались жесткой дисциплине, независимо от того, служили они на христианских или мусульманских кораблях. Очевидно, что все гребцы должны были соблюдать такт и нести весло (на некоторых галерах весла были индивидуальными, но многие были квинквиремами, где пять человек управляли одним массивным веслом). В пути условия на борту были очень неприятными: гребцам приходилось облегчаться там, где они сидели, хотя разумный командир позаботился бы о том, чтобы фекалии и прочий мусор смывались каждые пару дней. Тем временем воздух становился затхлым. Под скамьями и в проходах было немного места, где можно было хранить вещи и сворачиваться на ночь. У закованных в кандалы рабов не было шансов спастись, когда галера захлестнулась и затонула; такая участь постигла огромное количество людей с обеих сторон во время великой битвы под Лепанто в 1571 году. В пути многие гребли почти голыми; обезвоживание было проблемой в летнюю жару Средиземноморья, и некоторые умирали в своих нишах, но капитан, имеющий хоть каплю здравого смысла, понимал, что не может позволить себе потерять своих гребцов. Система смен означала, что у гребцов было время восстановить силы. Тех, кто проявлял себя наиболее сговорчивым, продвигали по службе в командном составе корабля и освобождали от нудной и убогой работы под палубой, чтобы они помогали следить за временем или выполняли другие жизненно важные функции. До определенного момента суровая картина несчастья на борту галер нуждается в изменении, хотя было бы столь же ошибочно пытаться представить обращение с рабами или добровольцами как положительное и внимательное. Здесь царила железная дисциплина.
Рабы на галерах османского флота отличались бритыми головами, причем у рабов-мусульман один локон оставался болтающимся; они носили железное кольцо на одной ноге как символ своего плена. Таким образом, их легко было опознать на суше. И именно на суше они проводили большую часть своего времени. Хотя зимние плавания не были редкостью (переправка посольств, молниеносные набеги и т. д.), галерные рабы в основном увольнялись на зиму и часто занимались деятельностью, не связанной с морем, например, были запасными рабочими в рыночных садах и мастерских; некоторые торговали за свой счет, что технически противоречило правилам (по крайней мере, в Венеции), но было важно, если они стремились собрать деньги, на которые можно было купить свою свободу. Даже во время сезона плавания им приходилось проводить время на суше в ожидании приказа отплыть, и для них отводились помещения, или багни, часто состоявшие из пещер и камер, построенных в глубине городских стен и представлявших собой заповедную зону с собственными магазинами и рынками. Условия содержания в багни варьировались от сносных до жалких; часто встречались гомосексуальные изнасилования. С другой стороны, в баньи часто находились места для молитв: мечеть в баньо Ливорно, помещение для церковных служб в баньо Алжира. Терпимость к различным религиям уравновешивалась тем, что в некоторых районах, например в Северной Африке, существовала тенденция менять религию, чтобы завоевать свободу, и христианские отступники играли важную роль в барбарийских флотах, часто получая командование.44
Гребцы, по-видимому, были достаточно хорошо накормлены, чтобы выполнять свою тяжелую работу, что подчеркивало необходимость частых высадок на берег. Разные флоты, как и в предыдущие века, предлагали различные комбинации рациона: в 1538 году рацион гребца, или сьюрма, на сицилийских галерах испанского флота составлял 26 унций корабельного печенья в день, четыре унции мяса три дня в неделю, а в остальные четыре дня его заменяло рагу (в основном овощное). В XVI веке корабли из Испании предпочитали нут, а количество предлагаемого мяса уменьшилось. В этот период галеры строились все больших размеров, а стоимость продовольствия росла по всей Западной Европе. Это означало, что к концу XVI века стоимость снабжения галер стала непомерно высокой: "аппетит средиземноморской военной галеры, подобно аппетиту тираннозавра рекса, превысил способность окружающей среды поддерживать его".45 Огромные расходы на сухопутные кампании турок на Балканах и в Персии, а также испанцев в Нидерландах, которые подняли восстание под руководством сына и преемника Карла V, угрюмого Филиппа II, не оставили средств для средиземноморских флотов обеих сторон, которые зашли в тупик.
Акдениз - битва за Белое море, 1550-1571 гг.
I
Жан
На карту было поставлено господство над всем Средиземноморьем. Любой правитель, который стремился контролировать проход из восточного в западное Средиземноморье, должен был иметь возможность контролировать Сицилийские проливы. После того как Триполи был захвачен, а контроль над Тунисом оказался под вопросом, важность удержания Мальты становилась все более очевидной для христианства. Турецкие писатели выражали свое нетерпение по поводу того, что они называли "проклятой скалой", и призывали султана поскорее захватить ее, чтобы сообщение между Магрибом и Эгейским морем было беспрепятственным5.5 Стремление захватить Мальту усилилось после пиратских нападений флота госпитальеров. Среди командиров, состоявших на мальтийской службе, наиболее печально известным был Ромегас. В начале июня 1564 года у берегов Западной Греции он возглавил нападение на большой турецкий галеон "Султана", направлявшийся в Венецию; Ромегас захватил товаров на 80 000 дукатов. Затем он захватил губернаторов Каира и Александрии, а также древнюю и очень любимую кормилицу из императорского гарема, которой, по слухам, было 107 лет. Сулейман четко сформулировал свои цели:
Я намерен завоевать остров Мальта и назначил Мустафу-пашу командующим этой кампанией. Остров Мальта - это штаб-квартира неверных. Мальтийцы уже перекрыли путь мусульманским паломникам и купцам в восточной части Белого моря, направляющимся в Египет. Я приказал Пияле-паше принять участие в кампании с императорским флотом.6
Массивный турецкий флот отплыл из Константинополя 30 марта 1565 года в уверенности, что ворота в западное Средиземноморье скоро будут открыты. 170 военных кораблей и более 200 транспортных судов с 30 000 человек появились у Мальты 18 мая.7 Это выглядело как непобедимая армада; горизонт был белым от парусов.8 На подходе были еще корабли под командованием престарелого Тургута, базировавшегося в Триполи. Османские клещи непременно захватят и раздавят Мальту.
То, что этого не произошло, было отчасти результатом ряда неверных решений турок, а отчасти - привязанностью самих мальтийцев к своим новым хозяевам-госпитальерам. Мальтийская знать ютилась в своих каменных дворцах в древней столице Мдине, в центре острова. Но мальтийцы более низкого положения с энтузиазмом присоединились к делу христианства, выступая в качестве разведчиков и переплывая опасные воды, чтобы доставить послания осажденным гарнизонам. В центре конфликта находилась Большая гавань и ее заливы. Современная столица Валлетта была построена только после осады, а там, где она сейчас находится, был скалистый выступ, гора Скиберрас, на конце которой стоял форт Святого Эльма, защищенный довольно низкими стенами. Напротив Святого Эльма рыцари базировались в Витториозе, старом порту Мальты, который теперь называется Биргу, где они повторили свой стиль жизни на Родосе, построив штаб-квартиры для каждого из подразделений, или языков, на которые делился Орден Святого Иоанна (язык Англии, которым теперь правила королева-протестантка, мог набрать только одного рыцаря). За оконечностью Витториозы над гаванью возвышался массивный замок Сант-Анджело. Напротив располагался его пригород Сенглеа, от которого его отделял узкий залив. В основном это были хорошо укрепленные районы, и неудивительно, что турки тянулись к ним. Итальянский солдат, помогавший защищать Мальту, Франциско Бальби ди Корреджо, написал мемуары об осаде и, судя по всему, точно описал дискуссии между двумя командующими - Мустафой-пашой, командовавшим сухопутными войсками, и гораздо более молодым Пияле, командовавшим морскими силами. Бальби прямо заявил, что если бы совет Мустафы взять Мдину был выполнен, то "мы, конечно, погибли бы, так как все наши подкрепления доходили до нас через Мдину. Но Всемогущий Бог не допустил этого, ибо такова была его воля, чтобы два паши в своей ревности жестоко рассорились друг с другом - как мы узнали от дезертиров".9 Вместо этого турки решили захватить Сент-Эльмо, полагая, что тогда они смогут сломить контроль рыцарей над Большой гаванью, а также получить вход в северный вход Марсамускетто (канал между современной Валлеттой и современной Слимой), где они надеялись разместить большую часть своего флота. Они были полны уверенности. Сент-Эльмо будет принадлежать им не более чем через дюжину дней.
Турки недооценили решимость своих противников, и их ошеломило безлюдное место, в котором они оказались: скалистый остров, лишенный древесного покрова, который мог бы поддержать их огромную армию лишь с большим трудом. Форт Сент-Эльмо защищали 800 солдат, снабженных мясом (в том числе живым скотом), печеньем, вином и сыром10 .Рыцари отвечали на попытки турок штурмовать цитадель смертоносными обручами, которые поджигали и посылали в их ряды. Турки начали понимать, что Мальта гораздо менее уязвима, чем они предполагали. Святой Эльмо продержался, как ни странно, до 23 июня. Отчасти это объяснялось преданностью рыцарей христианскому делу, которое они пытались защитить. Они были готовы сражаться насмерть среди ужасающих сцен резни; Бальби свидетельствует, что вода Большой гавани была красной от крови. Во время осады погибли 89 рыцарей, но они были лишь элитой гораздо более многочисленного войска: вместе с ними погибли 1500 французских, итальянских и испанских солдат. Потери османов были еще более серьезными: на каждого западноевропейского солдата приходилось примерно четыре турецких.11 Жан де Валетт, теперь уже Великий магистр, поддерживал боевой дух, появляясь, казалось, повсюду и никогда не засыпая. Христианские корабли с Сицилии пока мало чего добились, хотя к началу июля 700 человек из отряда помощи смогли войти в Витториозу. Для того чтобы прогнать турок с острова, требовалась гораздо большая помощь, но европейские дворы лишь постепенно осознавали последствия османской победы. Де Валетт постоянно отправлял на Сицилию послания с просьбой о помощи, но испанский король боялся, что потеряет свой флот в море, как это уже случилось при Джербе. Иногда Филипп смотрел на конфликт глазами бухгалтера, хотя был твердо уверен, что его долг - отбросить османское наступление в восточное Средиземноморье. В конце концов король согласился на предложение дона Гарсии де Толедо, вице-короля Сицилии, немедленно отправить большой флот на Мальту; но плохая связь между Мадридом и Палермо усугубляла задержку, как и нехватка свободных галер на Сицилии (дон Гарсия смог задействовать двадцать пять в конце июня, а сто - два месяца спустя).12