Я – спящая дверь
Шрифт:
– Раз-два-три…
Остальные восемь подхватывают за ними:
– Дорогие братья и сестры, родившиеся в тысяча девятьсот шестьдесят втором году, мы ждем вас здесь.
Звучание хора окрашено нотками скептицизма, столь характерного для подросткового возраста.
Йозеф Лёве закрывает лицо ладонями:
– Бедная женщина! Бедная, бедная женщина!
Подняв голову, спрашивает сдавленным голосом:
– А мой отец? Он что, не был моим отцом?
– Йон Йонсон записан как твой отец.
– Указаны там еще какие-нибудь сведения о нем?
– Там стоит, что
– Слава Богу, тогда всё правда. А там говорится, как его звали?
– Leo Lowe. И в скобках: L-o-e-w.
Йозеф бормочет в ладони:
– Да, да, да, да…
Он вытирает слезы:
– А то я на мгновение подумал, что ты хотела сказать, будто вся моя история сплошная фантазия, и даже будто я сам не существую, а всего лишь выдумка в голове у Бога, как это называют дети.
Слабо улыбнувшись, Йозеф сглатывает комок в горле:
– Ну или плод твоего воображения.
Алета кладет ладонь на бледную деформированную руку каменного человека:
– Тогда мы оба лишь плоды воображения друг друга.
Она произносит это с бoльшей задушевностью, чем намеревалась. Йозеф хмурится. Высвободив руку из-под ее ладони, отводит глаза и после долгой паузы, не глядя на нее, говорит:
– Я не идиот…
Алета молчит.
Йозеф указывает на фотографию своей матери:
– Принеси ее…
Алета делает, как он просит: берет фотографию с обеденного стола, куда переставила ее, пока готовила кофе с коньяком.
– Вытащи ее из рамки…
Йозеф наблюдает, как Алета подсовывает под латунные зажимы покрытый синим лаком ноготь указательного пальца, отщелкивает их и поднимает задник. Под шершавым картоном обнаруживается листочек тонкой вощеной бумаги. Она убирает его и вынимает фотографию матери Йозефа. Это вырезка из десятой страницы «Утренней газеты» за субботу, пятнадцатое сентября тысяча девятьсот шестьдесят второго года. Она сложена так, чтобы фотография поместилась точно в рамку, а сопроводительный текст скрылся сзади. Алета разворачивает вырезку, разглаживает ее и вопросительно смотрит на Йозефа.
Тот кивает. Она начинает читать вслух.
МAРИЯ Гвyдмундсдоттир, Мисс Исландия 1961 года, на прошлой неделе сделала короткую остановку в нашей стране и провела несколько дней с родителями по пути из США, где, как известно, принимала участие в конкурсе красоты в городе Лонг-Бич. В пятницу она отбыла в Париж, где последний год работала моделью, а ее фотографии появлялись во всех крупнейших модных журналах. Она планирует продолжить работу в парижском модельном агентстве Дориан Ли Паркер до Рождества и согласилась вести колонку для «Утренней газеты» с новостями из города высокой моды.
– Совершенно очевидно, что не каждый может стать успешной моделью в Париже, где такая высокая конкуренция. Как получилось, что ты начала позировать там для фотографов? – спросили мы Марию во время нашей короткой встречи у нее дома.
–
– И так и пошло одно за другим? В чем заключается эта работа? Она хорошо оплачивается?
– Да, она хорошо оплачивается и очень мне нравится. Хотя быть фотомоделью и участвовать в показах мод – совершенно разные вещи. Там девушки работают днем, а мы работаем ночью, когда они не используют одежду. Например, последние две недели перед отъездом на конкурс красоты в Лонг-Бич я работала с 9 часов вечера до 7–8 утра, а иногда и днем, если одежда не была занята в показах.
– Сколько длится каждая съемка?
– По-разному. Фотографы делятся на две группы: одни делают множество снимков и потом выбирают лучший, а другие усаживают модель в определенные позы, и тогда процесс может затянуться надолго. Максимальное время, которое я позировала для одной фотографии, составило девять часов.
– То есть это может быть довольно утомительно? И, наверное, очень холодно позировать в летней одежде, когда лето еще не наступило?
– Да. Вот, например, в начале февраля нас отвезли на северное побережье, где до 10 часов шел снег, и там мы позировали в купальниках. Но фотографы старались закончить побыстрее, чтобы мы не замерзли.
– Ты собираешься работать в Париже только до Рождества?
– Да, я не хочу провести еще одно Рождество вдали от дома. В прошлом году в это время я была в Мексике, где всё Рождество и Новый год провалялась больной в гостиничном номере. Но после праздников, в середине января, я уеду в Нью-Йорк, где у меня бессрочный контракт с модельным агентством Эйлин Форд. Я встретилась с ней по пути с «Мисс Интернешнл» в Лонг-Бич и пробыла у нее целую неделю. Она пригласила меня в свой загородный дом на Лонг-Айленде, где есть пляж и где было приятно провести время после всей жуткой суматохи вокруг конкурса красоты.
– Но это всё равно было интересное событие?
– Да, я осталась всем довольна и очень благодарна, что мне представилась возможность в нем поучаствовать. Я вернулась оттуда с кучей подарков. Всё время там было насыщено делами, их было даже слишком много. Все пять дней до начала конкурса мы носились между всякими вечеринками и встречами с 7 утра до 10–12 вечера. Не было ни одной девушки, у которой к началу конкурса не появились черные круги под глазами. Труднее всех пришлось Мисс Франции. Она была так измотана, что постоянно падала в обмороки.