Андрей Кончаловский. Никто не знает...
Шрифт:
Гораздо позднее я узнал, что размышления о сказке принадлежали дочери Андрея,
третьему его ребенку.
Дарья уже давно не дитя. У нее самой четверо. Она носит фамилию Михалкова. Какое-то
время жила в Сан-Франциско, где должна была совершенствовать свой английский. По
рассказам ее матери, Ирины Владимировны Бразговки, хозяйка квартиры оказалась психически
не уравновешенной и после очередной попытки суицида угодила в больницу. Даша вместо
учебы в университете
результате оказалась в семье священника русского происхождения. Проучилась полгода и
вернулась, чтобы на следующий год поступить в какой-то колледж в Санта-Барбаре — на
юридическое отделение. Но выдержала только четыре месяца и вернулась в Москву. Здесь она
окончила лингвистический факультет Международного университета. Живет в квартире,
купленной отцом.
Она и внешне, и по характеру ближе скорее к отцу. «Она всегда была достаточно
эгоистична, — признается Ирина в интервью. — Ей нравилось общаться с людьми активными,
красивыми, веселыми, немножко не нашего круга. Для меня это было в диковинку. Я
нерешительная, закомплексованная. Все время кажется, что не знаю того, сего, не справлюсь,
недостойна… А Даша знает все. И всегда идет напролом. После Америки она стала еще проще
относиться к жизни. Нет проблемы — хорошо, есть проблема — она ее решает. Надо улыбаться,
общаться с людьми весело, бодро, и тогда у тебя будет много друзей. Это все здорово,
правильно, но я так не умею…»
Некоторые события в жизни Даши отчасти напоминали сказочные, но с привкусом
горьковатым…
Ее мать, Ирина Бразговка, сниматься начала с детства. Окончила актерский факультет
ВГИКа. Считалась одной из самых красивых актрис Москвы. Оказавшись еще студенткой на
концерте фольклорного ансамбля
Дмитрия Покровского, была околдована тем, что увидела и услышала. После ВГИКа
распределилась не на киностудию, а в полюбившийся ансамбль. Проработала там двадцать пять
лет…
Как-то, это было уже в конце 1970-х, накануне отъезда Кончаловского из страны ей
позвонил актер Александр Панкратов: «С тобой хочет познакомиться Андрей Сергеевич
Кончаловский».
Режиссер обратил внимание на Ирину, которой тогда было лет двадцать пять, когда она
стояла у Дома кино, ожидая, кто бы ее провел на какой-то нашумевший фильм.
В ответ на звонки Панкратова Ирина отказывала, пока не позвонил сам Андрей. Первая
встреча произошла в том же Доме кино, и девушка сразу почувствовала, какого рода интерес
испытывает к ней известная личность. Было ясно и то, что все это скоро закончится, что
просто маленький эпизод в его жизни.
Уже в нулевые в многочисленных интервью Ирина Владимировна признается, что
«особенным» в Кончаловском ей показалось «все». «И в глазах огоньки, и улыбка совершенно
удивительная, и голос — вкрадчивый, бархатный… Но больше всего мне нравилось, что он
умный. Я до сих пор считаю его одним из умнейших людей нашего столетия. Нормальный
мужчина, как все, — я имею в виду определенные отношения, но за этим стоял очень мудрый,
глубокий человек. Он говорил, что на самом деле хотел бы стать доктором. И мне кажется, из
Виктор Петрович Филимонов: ««Андрей Кончаловский. Никто не знает. .»»
136
него вышел бы хороший врач. Помню, однажды я к нему пришла, Андрей поднес руку к моему
лицу, и я вдруг почувствовала жар. У него руки излучают какие-то биотоки — врач из него
точно получился бы. Психиатр…»
Тогда ей казалось, что с ним можно поделиться всеми своими терзаниями — поймет,
потому что «ему нет равных ни в чем».
Она никогда не пыталась занять в его жизни какое-то особое место, соперничать с
другими его женщинами. «Радовалась тому, что есть». На людях вдвоем они появлялись редко
— и это ей нравилось. Но с матерью Андрей Ирину познакомил, как знакомил с Натальей
Петровной многих своих женщин. В этом, возможно, было безотчетное сравнение новой
подруги с «эталоном», каким для него всегда оставалась мать.
Ирина признается, что с Кончаловским она никогда не была естественной, хотя тот и не
подчеркивал своего превосходства, держался просто. Но все связанное с его судьбой, семьей,
фамилией не давало вести себя как обычно. «Он был для меня далекой звездой, а в интимных
отношениях это очень мешает… Но все произошло так, как должно было произойти, и я об этом
абсолютно не жалею…»
За месяц или два до отъезда из страны Андрей оповестил о своем намерении и Ирину. Она
уехала на гастроли, а когда вернулась, его уже не было. К тому времени они встречались
довольно редко, потому, как ей казалось, что он хотел «обезболить расставание». «И все-таки я
сильно переживала, было такое ощущение, что меня лишили дорогого мне мира. Мира
патриархальной семьи, покоя и комфорта — я в нем ненадолго очутилась, и вдруг все забрали.
Нюансов не помню, потому что рождение Даши и ее страшная болезнь вышибли из головы все
начисто… Полгода мы провели в разных больницах… В больнице я Дашу крестила — сама…