Дневник. Том 1.
Шрифт:
ставляет его писать: «Отец мой, мой лучший друг...» Изобре
тает булькающие бутылки-невыливайки для крестьян. Ко всему
прочему — противник католицизма, и противник воинствую
щий, миссионер, проповедующий свои убеждения даже кре
стьянам, пришедшим продать ему тополя и говорящим: «Душа-
то у каждого есть».
Слабодушный до отвращения, хотя постоянно хорохорится.
Его
ственник говорит о нем вполне серьезно: «Не имей он ни
гроша, я б все равно отдал ему свою дочь!» Литературные
вкусы — Беранже, дух господина де Жуи, гений Буало, Ан-
дрие. В страхе перед социализмом топчет все свои убеждения,
готов даже примириться со знатью и духовенством.
Октябрь.
Читая книгу медика Жерди «Философское описание ощу
щений», я размышляю: какая превосходная работа была бы
для какого-нибудь Мишле — вместо того чтобы изучать птиц и
насекомых *, тему уже не новую благодаря Бернарден де Сен-
Пьеру, обратиться к совершенно неизвестной области, выходя
щей за пределы медицины, к Ребенку; завести дневник на
блюдений за ним, рассказать, как день за днем пробуждается
восприятие в этом микрокосме человека, проследить за его раз
витием от первых проблесков сознания до расцвета разума,
когда распустится интеллектуальная роза его мозга.
Никто не отметил, — хотя это бросается в глаза, — до какой
степени Бальзак усвоил язык Наполеона, язык коротких, вла
стных фраз, как бы замкнутых в себе, язык, сохраненный
182
Ласказом в его «Мемориале Святой Елены», а еще более — в
«Беседах» Редерера, — и вложил его в уста своих военных, са
новников, гуманитариев, от речей в Государственном совете до
тирад Вотрена.
Один здешний буржуа сказал своему сыну: «Ты богат, го
вори громко!» < . . . >
Состязание в фальсифицировании продуктов менее чем
за сто лет дойдет до того, что в обществе пальцем будут пока
зывать на человека, поевшего один раз в жизни настоящего
мяса, взятого от настоящего вола. <...>
Смешные, забавные, подлинно провинциальные типы, по
данные с легкостью Мюссе и юмором Гейне, при чуть-чуть на
меченных реалистических особенностях, нужных лишь в каче
стве опоры, но без тяжеловесного протокольного реализма
Шанфлери, могли бы внести в наш театр нечто новое.
И мне приходит на ум интереснейший тип моего детства,
старый Дуайен, по прозвищу «Прощай Масленица»; тот,
давая званый обед после нескольких месяцев вдовства, сказал,
возведя глаза к небу и поглощая ветчину: «Бедная моя жена!
Вот кто умел солить окорока!..»
Он был полностью порабощен этой женщиной, к которой об
ращался: «Сударыня!» Лакомка; супружеская жизнь, как это
бывает в провинции, основывалась на совместном обжорстве.
Боевой товарищ моего дяди; никогда не торопился идти в
огонь, повторяя спокойно: «Некуда спешить!» Когда он обедал
у дяди, тот говорил: «Дуайен, ступай на кухню, попробуешь
соусы». Тип тучный и добродушный: в Политехнической
Школе и в армии карманчики его артиллерийского мундира
всегда были набиты пирожными, так что приятели постоянно
его ощупывали. Вечная жертва Тотора *, который пинал его
ногами и бросал все камни из своего сада к нему за ограду.
Когда он, превозмогая свою трусость, связался с Гурго, Тотор
заманил Дуайена к себе, под предлогом, что покажет ему са
поги Гурго, и наставил Дуайену синяков. Каждый день он
приходил в полдень делать салат.
Рядом с этим комическим типом — тип драматический.
Девушка-монашенка, покинувшая монастырь, чтобы ухажи
вать за отцом, слишком больная, чтобы туда возвратиться,
движимая самопожертвованием, привязалась к своему свод-
183
ному брату, любимчику отца; появление служанки-сожитель-
ницы и грубость их отношений совсем доконали эту девушку,
и без того умирающую от опухоли в животе. Удивительно, как
почти всегда пострижение в монахини связано с тайным муче
ничеством: это словно попытка бежать от жизни. В раннем
детстве мачеха не кормила ее, полагаясь на милость соседей,
и заставляла совсем маленькую девчушку выслеживать через
угловое окно, не идет ли отец, которого мачеха обманывала.
Девочка и ее сестры непрерывно подвергались настоящим пыт
кам, так что одна из них как-то, вскочив со стула, восклик
нула: «Вы говорите, я — большая лентяйка; это неправда, я
просто умираю». И она умерла и своей смертью повергла ма
чеху в ужас.
Своеобразный край, этот край Об! Вот, например, Гийом,
потасканный и маниакальный покровитель кордебалета, но ску
пой и скаредный в своих владениях, где он бранится, когда для
крестьян-выборщиков нарезают слишком большие куски ба
раньего жаркого. Или — Дюваль, бывший завсегдатай Бульва
ров и «Парижской кофейни», восседавший в причудливом каб