Иван Саввич Никитин
Шрифт:
непропущенного цензурой стихотворения Некрасова «У парадного подъезда». Эти и
другие «посылки» скоро становятся известными Никитину.
«ЭТУ Я ПЕСНЮ ПРО БЕДНОСТЬ ПОЮ...»
горе народное
Автор «Пахаря» народные беды знал воочию, лицом к лицу сталкиваясь с горем
крестьянина и городского пролетария. А. С. Суворин писал: «...постоялый двор имел
для Никитина и свою нравственную выгоду. Видя постоянно извозчиков, он вступал с
ними в разговор, расспрашивал
дурным качествами из рассказов их вынес много запаса для своих последующих
стихотворений...»
Познанию быта и нравов крестьян помогали члены историко-этнографических
экспедиций, которые устраивал Н. И. Второв.- Один из участников таких «походов» ху-
дожник С. П. Павлов вспоминал: «Приходилось толкаться среди народа. Никитин
любил мои рассказы про деревенские скитания и откровенно завидовал им: «А я на
цепи, целый год на цепи. Поехал бы, забыл бы все, а, как уедешь? Рвут со всех
.сторон».
Поэт и начинал как бытописатель, рисуя не столько мироощущение своих героев,
сколько создавая этнографические стихотворные очерки. Таков, например, «Ночлег
извозчиков» — подробная (46 строф!) колоритная история одной лишь ночевки на
постоялом дворе путников-торговцев, промышляющих рыбой. Начало очерка
степенное, эпическое:
Далеко, далеко раскинулось поле, Покрытое снегом, что белым ковром, И звезды
зажглися, и. месяц, что лебедь, Плывет одиноко над сонным селом.
Вот заржали кони, наконец, показались «гости»:
В овчинных тулупах, в коломенских шапках, С обозом, и с правой, и с левой руки, В
лаптях и онучах, в больших рукавицах, Кряхтя, пожимаясь, идут мужики.
Обходительный, но лукавый и прижимистый «дворник» красочно расписывает свое
хозяйство:
Овес мой — овинный, изба — та же баня, Не как у соседа, — зубов не сберешь; И
есть где прилечь, посидеть, обсушиться, А квас, то есть брага, и нехотя пьешь.
Мужики устроились, молодая хозяйка подала хлеб-соль, и потекла беседа-потеха с
россказнями бывалого4 детины-извозчика. Сочинитель всей этой немудрёной бы-
вальщины не встревает в чужие страсти, он внимательный и уважительный
наблюдатель, чуткий к деревенскому присловью, зоркий к каждой бытовой мелочи —
даже к тому, что стряпуха принесла проголодавшимся извозчикам щи «в чашке
глубокой с надтреснутым краем», а после ужина «мочалкою вытерла стол». Так
любовно выписывать каждое словцо будут позже писатели-народники.
Сергей Городецкий назвал «Ночлег извозчиков», «Купца на пчельнике» и некоторые
другие ранние никитинские очерки русскими идиллиями, «единственными
роде».
Подобных лирико-повествовательных картин Никитин создал немало на первом
этапе творчества. От этих картин веяло поэтической удалью Кольцова, сердечной
тоской Огарева, задушевной тревогой Некрасова, но были и краски никитинские:
улыбчивая грусть, обнаженная пейзаж-кая графика, густая сказовая речь, как бы
намеренный художественный аскетизм.
30
Трещит по всем швам семейно-бытовой уклад некогда мирного деревенского дома.
Мужик Пантелей в никитинской «Ссоре», вспоминая былое согласие в своей избе,
восклицает:
Ах ты, время мое, золотая пора,
Не видать уж тебя1, верно, боле!
Как, бывало, с,зарей на телегах с двора
Едешь рожь убирать в свое поле...
Сломили Пантелея хозяйственные неурядицы, семейные скандалы, неверность
злодейки-жены, и забросил он крестьянские дела, запив горькую.
Семейный мир героев Алексея Кольцова почти не знал таких темных и грязных
диссонансов, в нем было больше гармонии природы и человека. Никитинский
внутренний крестьянский мир раскалывается грубее, семейные устои рушатся под
натиском меркантилизма, в котором уже не остается места патриархально-
нравственным святыням.
Семейно-общинная идиллия, еще вчера, казалось 'бы, такая картинно-лубочная,
оборачивается своей неприглядной стороной. В этюм отношении характерно
стихотворение с символическим названием «Дележ», где повествователь без утайки
рассказывает о крахе когда-то крепкого дома:
Да, сударь мой, нередко вот бывает: Отец на стол, а детки за дележ, И брата брат за
шиворот хватает... Из-за чего? И в толк-ат не возьмешь!
Это вовсе не сатира на семейную кутерьму, а своего рода «моментальный снимок»
разрухи патриархального уклада жизни. «Мысль семейная» в ранних стихотворных
новеллах поэта новаторски предугадывает прозу беллетрис-. тов 60—70-х годов, по-
своему осуществляет одну из задач «реалистов», которую позже определит Д. И.
Писарев: «Частная жизнь и семейный быт наравне с экономическими и
общественными условиями нашей жизни должны обращать на себя постоянное
внимание мыслящих людей и. даровитых писателей».
Поэтическое зрение Никитина так устроено, что в первую ^ouffpp^ жизни
"крестьян-ской семьи, он, можно сказать, обречен "видеть быт в его поломанной
оправе. «Упрямый отец» в одноименном стихотворении выдает замуж дочь за
немилого, но богатого — и нет счастья, и гибнет все вокруг; пропали уют и любовь в