Les souliers du mort (Ботинки мертвеца)
Шрифт:
Fandor laissait tomber sa voix, souriait ineffablement `a Juve et reprenait :
— Alors, n’est-ce pas, je ne vous ai pas pr'evenu. Mais j’abr`ege : `a la gare de Lyon, mon cher Juve, je retrouve H'el`ene imm'ediatement.
— Et tu lui as dit, interrompit Juve, furieux : « Vous ^etes une mis'erable, vous avez tir'e sur moi, il n’y a pas d’excuses `a invoquer. »
— Non, riposta Fandor, je ne lui ai pas dit cela ; je lui ai dit bonjour, je lui ai demand'e si elle n’avait pas 'et'e bless'ee, si…
— Tu es un idiot !
— Juve, j’en tombe d’accord avec vous, mais si vous m’interrompez tout le temps…
— C’est vrai ; parle ! Alors ?
— Alors, voil`a : H'el`ene me demande si je suis bless'e moi-m^eme, si par hasard elle ne m’a point fait mal.
— Jolie demande ! braillait encore Juve. Une jeune personne vous tire trois coups de revolver et s’inqui`ete apr`es de votre sant'e. C’est charmant !
Mais Fandor haussait les 'epaules :
— Ah ca, bon Dieu, faisait-il un peu nerveux `a son tour, voil`a un quart d’heure que vous me traitez d’idiot, Juve ! Retirez tout ou je vous prouve en quatre phrases que vous ^etes un imb'ecile.
— Vraiment ?
Et, sur un ton de triomphe, J'er^ome Fandor expliquait alors :
— Juve, mon vieux, vous ^etes un imb'ecile, parce qu’H'el`ene n’a jamais tir'e sur moi, parce qu’au moment m^eme o`u elle faisait feu dans ma direction, j’ai parfaitement compris la v'erit'e.
— Qui 'etait ?
— Qui 'etait que son revolver n’'etait point charg'e `a balles. Juve, mon vieux Juve, la situation d’H'el`ene 'etait tragique. Il lui fallait d'efendre son p`ere contre vous et moi. Vous reconnaissez que c’'etait son devoir, cela ?
— Oui, mais…
— Bon ! Pour d'efendre son p`ere, elle devait tirer, mais, d’autre part, elle ne voulait pas s’exposer `a tuer un homme, moi, vous, ou un autre. Vous savez qu’H'el`ene n’a jamais commis un crime, n’a jamais risqu'e un acte violent, c’est pourquoi son revolver, le revolver qui ne la quitte jamais, est charg'e, mais charg'e de cartouches `a poudre. Ce sont trois coups `a blanc qu’elle a tir'es sur moi. Pouvais-je lui en vouloir maintenant ?
Juve faisait piteuse figure `a ce moment. Il ne voulait pourtant pas s’avouer vaincu.
— Tu as des preuves de cela ? disait-il.
— Bien entendu, riposta Fandor. H'el`ene, vous l’avez vu, se servait d’un revolver `a extraction automatique ; j’ai ramass'e `a Ville-d’Avray m^eme, sur le sol, les trois cartouches tir'ees contre moi. Les voici, Juve. Regardez-les.
Juve inspecta les trois douilles que lui tendait Fandor, ronchonna encore quelque chose, puis continua `a questionner son ami :
— Enfin, que t’a dit H'el`ene `a la gare de Lyon ?
Mais, cette fois, Fandor avait compl`etement cess'e de plaisanter. Il se leva, tr`es 'emu, et vint serrer les mains de Juve :
— Mon vieil ami, disait-il, H'el`ene me confiait alors quelque chose d’inou"i, d’invraisemblable, de fou !
— Quoi donc ? fit Juve, gagn'e par l’'emotion du jeune homme.
— Je ne peux pas vous le dire.
Fandor avait r'epondu d’un ton tremblant, d’une voix sombre, et Juve comprenait qu’il 'etait inutile d’insister.
Fandor, d’ailleurs, se h^ata d’ajouter :
— Juve, H'el`ene me disait, me confiait un secret inou"i, formidable. Elle me disait surtout :
La voix de Fandor tremblait tr`es fort, cependant qu’il faisait `a Juve cet 'etrange r'ecit. Juve, de son c^ot'e, avait un peu p^ali.
— Oh, oh, disait-il, est-ce que, par hasard… ?
Mais il se mordit les l`evres.
— Non, rien, je fais des suppositions idiotes. C’est `a ce moment, Fandor, que tu es parti pour Bordeaux ?
— Oui, Juve, j’ai accompagn'e H'el`ene, je l’ai men'ee jusqu’au port. Puis, je suis revenu, et sit^ot revenu, je suis venu vous voir. Voyons, vous m’en voulez toujours ?
Fandor et Juve, en effet, se voyaient ce matin-l`a pour la premi`ere fois depuis les incidents tragiques de l’assaut de la villa de Ville-d’Avray.
Ainsi que venait de le rapporter le journaliste, les deux hommes, au cours de la nuit d’'epouvante, s’'etaient s'epar'es. Juve avait couru `a la pr'efecture, mis ses chefs au courant de ce qui venait de se passer, Fandor 'etait rentr'e chez lui. Juve avait 'et'e alors fort surpris de ne plus entendre parler, pendant trois jours, de son ins'eparable Fandor. Il avait eu lui-m^eme pas mal de besogne, avait d^u s’occuper de toutes les formalit'es relatives `a l’enterrement des trois victimes de l’affaire de Ville-d’Avray : l’acteur Dick, la pauvre Sarah Gordon, la malheureuse Lady Beltham, et c’'etait seulement le troisi`eme jour qui suivait ces 'ev'enements, alors qu’il se pr'eparait `a rechercher s'erieusement Fandor disparu, que Fandor avait fait son apparition chez lui, l’informant qu’il rentrait de Bordeaux.
— Mon petit, concluait Juve, tout ce que tu me racontes est invraisemblable et extraordinaire ; c’est de plus, incompr'ehensible, puisque, tu le reconnais toi-m^eme, tu ne me livres pas toute la v'erit'e. Enfin, je passe l`a-dessus. Pour toi, H'el`ene est une sainte, pour moi c’est une criminelle. L’avenir nous d'epartagera.
Juve fit une pause puis ajouta :
— Ce qu’il faudrait savoir, maintenant, c’est ce que nous allons faire. Fant^omas, encore une fois, nous a 'echapp'e, il est libre, il doit m'editer quelque sombre vengeance. Il faut que nous nous arrangions pour le retrouver, et livrer bataille encore une fois.