Я хотела бы жить с вами в маленьком городе,Где вечные сумерки и вечные колокола…М. И. Цветаева
…Так и я бы хотела,только без вас,где-нибудь в Порховеили, к примеру, Изборскежитьот зарплаты и до зарплаты,трудитьсяв районной больничкедоктором.Работать как лошадь,уставать как собака,иногда,случайно услышавединственный колокол,вздрагивать, молча креститься,не вспоминать ни о чём.И я бы хотела,номноговато условностей,разных мелких помех…Нет,красивого жестане выйдет.Да и в конце-то концов,какая мне разница,гдевстречать
свои вечные сумерки.
«Снег февральский запёкся в лёд…»
Снег февральский запёкся в лёд,А тебе лишь одно — вперёд,А тебе лишь одно — держись!..Бесконечность — и вширь, и ввысь.Лишь бы только выдержал наст,Лишь бы только — в последний раз,Лишь бы только — ещё прыжок…Это всё — ничего, дружок.Это — поле и дальний лес,Чьи-то тени наперерез,Даль, сужающая зрачки,Хриплый лай, сухие щелчки,Льдинка, схваченная на бегу,Боль, взорвавшаяся в боку,Привкус ржавчины на губах,Голой ветки прощальный взмах.Это на краю пустотыВ чьё-то горло вцепился ты,Захлебнувшись собственной кро…Это звёздное сереброПотихоньку течёт с небес,Заливая уснувший лес,Пробирается сквозь кусты,По сугробам скользит, где тыСловно вытянулся на бегуИ застыл на сизом снегу,Гасит боль, прощает вину,И летит назад в вышину,И в мерцающих облакахОставляет последний страх.
«Сквозь снежный смех, сквозь колкий прах…»
Сквозь снежный смех, сквозь колкий прахЛететь вдоль тонкой льдистой кромкиНебытия. Под конский махГлядеть на пересохший, ломкийБурьян, на прошлогодний хлам,На куст в серёжках тёмно-рыжих,Скользить по сучьям и ветвямВсё безогляднее и вышеТуда, где призрачно-легкиВетвей ажурные ворота,И бледной просини мазки,Как будто бы огромный кто-тоГлядит сквозь ледяную хмарьВ чуть приоткрывшиеся щёлки.А под копытами январьДробится с хрустом на осколки.
Идиллический сон
Мне приснилась жизнь совсем иная,Так приснилась, будто наяву:Лошади вздыхают, окунаяМорды в серебристую траву.До краёв наполнив звёздный улей,Светлый мёд стекает с тёмных грив.На земле табунщики уснули,Сёдла под затылки подложив.Светлый пот блестит на тёмных лицах,На остывших углях костерка,Склеивает сонные ресницыИ былинки около виска.Спят они, пока вздыхают кони.Вздрагивая чуткою спиной,И полны ещё мои ладониГорьковатой свежести ночной.Спят, пока обратно не качнётсяМаятник мгновенья, и покаХрупкого покоя не коснётсяСнов моих невнятная тоска.
Попытка откровенности
Н. Данилину
Знаешь, дружище, на остановке темно,В доме напротив классическое окноОберегает чей-то жёлтый уют.Там всё нормально, там никого не ждут.Тут — сигарета погасла и нет огня —Очень не вовремя кто-то вспомнил меня.Снег хрустит, и маятником — шаги,Холода не выдерживают сапоги.Не подошёл троллейбус, маршрутки нет…Как меня достаёт назойливый светВ этом окошке! А впрочем, что я кручу?К дому пора. Но я туда не хочу.Знаешь, дружище, видимо, есть во мнеЛишнее нечто. Но возможно вполне,Необходимого нет — так ведь может быть…Точно не знаю. Но это мешает жить.Это оно раздирает мне смехом ротТам, где «по-взрослому» всё. И наоборот —Там, где шуткуют, велит умирать всерьёз.Это оно гонит меня на морозИз компаний хороших, уютных гостей.Меж анекдотов, тостов, милых затейСтранная скука, сосущая пустота,Чёрная, как пролёт ночного моста,Вдруг настигает меня и торопит прочь…Ты понимаешь, это не превозмочь.Я бы могла поискать кой-чего в вине —Дури своей вполне достаточно мне,Так что и результат был бы близок к нулю.Разве что — запах. Но запаха я не люблю.То ли, дружище, что снилось, но не сбылось,С памятью крепко-накрепко переплелось,То, что не встретилось и не произошлоСмотрит порою словно через стекло,Бьётся тонкой жилкою на виске.И догонять его можно лишь налегке.То ли — кочевники-предки. Чуть слышный зовСотен давно исчезнувших голосов,Запах пота и дёгтя, тележный скрип,Чей-то гортанный смех и короткий всхлип.То ли это и в самом деле — шиза.Если ты так считаешь, я тоже — за.Знаешь,
дружище, это, конечно, смешно,Глупо, нелепо и — даже стыдно. НоТолько в пути, да ещё — на конской спинеНе бесприютно, не одиноко мне.Там и попутчик ближе бывает, чемДобрый знакомый… Но я не про то совсем.Среди лесных и полевых дорог —Мой беспощадный, мой милосердный Бог.Всем своим сердцем, туго сжатым в кулак,Я бы молилась ему одному — но как?И отражает, не понимая — что,Силится вспомнить, глухо мычит: «не то!»,Корчится от мучительного забытьяМалый осколок безмерного целого — я.
«Находясь в эмиграции, силишься вспомнить порой…»
Находясь в эмиграции, силишься вспомнить поройНечто самое главное, а вспоминаешь — синицуЗа окном кабинета, карман с незашитой дырой,В долгожданной маршрутке потерянную рукавицу,Звон пустого трамвая, нелепо осевший сугроб,Два окурка крестом на нестиранном кружеве наста,По десятке петрушку и явно вчерашний укропУ ядрёной торговки, такой разбитной и горластой,Покосившийся столб, что немного похож на весло,Ржаво-серых собак на проталине теплоцентрали,И замёрзшую лужицу, гладкую, будто стекло,И своё отраженье, мелькнувшее в тёмном овале.И когда так банально левее и ниже соскаВдруг проклюнется боль, осознаешь, что жизнь твоя длится,Пока дремлют собаки, торговка кричит, и — покаЗа немытым окном шебаршит коготками синица.
«У меня три шага от стены к стене…»
У меня три шага от стены к стене,Ручка и бумага, и луна в окне.Тонкий лучик света темнотою сжат,А за стенкой где-то мышки шебуршат.Мышки голодают каждую весну —Корочку глодают, ходят на войну.Может быть, обои прогрызут до дыр,Может, где-то с бою раздобудут сыр.Ветер задувает в чёрную дыру,Мышки затевают тихую игру:То ли что-то тащат, тащат и грызут,То ли настоящий учиняют суд.Может, загуляют, вольностью горя,Может, расстреляют белого царя.А потом заплачут, каяться начнут,С пряника на сдачу получивши кнут.Высохшие крошки, перекисший страх.Злые-злые кошки сторожат в углах.За окошком лужа с огоньком на дне…Мышкам явно хуже, чем, к примеру, — мне.У меня три шага и затяжки — три,Ручка и бумага, и стихи — внутри,Над башкою — крыша, и на кухне — газ…Господи, услыши и помилуй нас!
«Под конец ленинградской зимы ты выходишь во двор…»
Под конец ленинградской зимы ты выходишь во дворИ, мучительно щурясь, как если бы выпал из ночи,Понимаешь, что жив, незатейливо жив до сих пор.То ли в списках забыт, то ли просто — на время отсрочен.Сунув руки в карманы, по серому насту идёшь —Обострившийся слух выделяет из общего хораЛомкий хруст ледяной, шорох мусора, птичий галдёж,Еле слышный обрывок старушечьего разговора:«…мужикам хорошо: поживут, поживут и — помрут.Ни забот, ни хлопот… Ты ж — измаешься в старости длинной,Всё терпи да терпи…» — и сырой городской неуютНа осевшем снегу размывает сутулые спины.Бормоча, что весь мир, как квартира, — то тесен, то пуст,Подворотней бредёшь за кирпичные стены колодца,И навстречу тебе влажно дышит очнувшийся куст,Воробьи гомонят и высокое небо смеётся.
«Время едва качнулось, но через край…»
Время едва качнулось, но через крайЧья-то жизнь выплеснулась невозвратимо…Эй, музыкант! Что-нибудь ретро сыграйВсем, кто спешит, всем, кто проходит мимо.Время качнулось, и — наклонились весы,Дрогнула паутинка, смешались тени.Только у взлётной стынущей полосыТихо и напряжённо гудят мгновенья.Время качнулось. И заполошный грайАхнул и рассыпался многоточием…Не подбирай листья, не подбирайВзорванного пространства цветные клочья.Время качнулось и устремилось к нулю.Только ветер в сизом чертополохе:— Я люблю тебя, слышишь, я очень тебя люблю, —Бьётся и затихает на полувздохе.
«Когда собаки потеряют след…»
Когда собаки потеряют след,Поскуливая зло и виновато,Я сквозь туман сырой и клочковатыйВ ветвях увижу чуть заметный свет.Я сплюну кровь и посмотрю туда,Где месяц опрокинул коромыслоИ волчья одинокая звездаНа паутинке каплею повисла.И я прижмусь к шершавому стволу —Ко всей своей неласковой отчизне,И вдруг услышу славу и хвалуСоздателю — в дыханье каждой жизни.И я заплачу, веря и любя,На все вопросы получив ответы.И улыбнусь. И выдохну — себяНавстречу ослепительному свету.