Застывший Бог
Шрифт:
Дед задумался.
– В древней Греции, – покрутив ус сказал он, – был период, когда многими городами правили самовластные правители, которые носили титул “Тиран”. Поскольку не всем гражданам нравилось, что тираны тиранили их единолично, тем приходилось постоянно бороться за сохранение своей власти. ... Однажды Тиран из города Коринфа по имени Периандр, отправил посла спросить своего друга, – тирана из города Милета, Фразибула, о лучших способах управления людьми. Фразибул повел посла в поле, и долго, методично сбивал свой тяжелой тростью те колосья которые подняли головы выше других. А потом отпустил посла, так ничего и не сказав... Понял?
– Кажется, понял, – кивнул я.
– Во время наших тренировок, ты же не жалуешься, что я сильнее тебя. Жаловаться в бою и в жизни бесполезно.
С тех пор я стал в школе почти отличником.
И все же, когда я задумывался, система обучения в школе пугала меня. Благодаря деду, я научился видеть и чувствовать родной русский язык могучим, красивым, гибким, – словно бы живым существом. Каждое слово наши предки создавали не просто так, оно имело живое значение, и если предки складывали новое сложное слово из более простых слов, это сложение кристально ясный смысл. Понимание этого смысла рождало изумительную четкость и красоту изложения, и в то же время поразительное многообразие и свободу формы. Русский язык был языком творцов!
Но в школе я видел другой русский, – бездумно зафиксированный, схваченный, словно бы могучая река, вольное течение которой вдруг оковали стылым морозом. Изучая эту реку застывших форм дети лишались права вольно творить своим языком. Дошкольный ребенок интуитивно чувствовавший свой язык еще мог спокойно сказать о каком-то предмете что он его “ложит”. Но в школе умудренные опытом учителя его тут же давали вольнодумцу по голове, и объясняли, что глагола “ложить” в их окостенелом русском языке не существует, а есть только глагол “класть”. Вместе в тем в педагогической версии русского языка “ложить” все же использовался, но только обязательно с какой-нибудь приставкой. По-, под-, в-, у-, за-, при-, пере-, про-, об-, до-, с-, низ-, из-, раз- ...ложить.
Наши предки когда-то образовали все эти слова прибавляя бесчисленное количество приставок к глаголу “ложить”, которого оказывается не существует. От этого же несуществующего глагола предки образовали слова “ложа” и “ложка”, но... – кому какое дело? Не чувствуй свой родной язык, – заучивай застывшие формы. Вместо “ложить” нужно обязательно говорить “класть”. Можешь сказать “положить” но сказать “покласть” – даже не вздумай. Да, существительно “поклажа” в академическом русском есть, но кто сказал, что ты имеешь право перевести его в форму глагола? И есть существительно “ложе” – но и оно в виде глагола не допустимо никаким образом. Почему? Да по кочану. Не вздумай чувствовать свой язык, – укладывай в голову застывший цемент, ибо так ПРАВИЛЬНО.
В школьном русском существовало слово “человек”, но не было его множественной формы – “человеки”. Для множественного числа было слово “люди”. Но это же слово в единственном числе – “людина”, кто-то очень академический когда-то признал неправильным, и ему посчастливилось уцелеть только в украинском ответвлении русского... Многие старые русские слова уходили в соседние славянские языки, болгарский, белорусский, украинский, и жили там словно звери спрятавшиеся от руки жестокого охотника в спасительные заповедники.
Позже, уже ближе к выпускным классам, я иногда думал, – кто же этот злой человек, который в какой-то момент решил украсть у русского языка его вольную гибкость? Кто вырвал из него по живому многие слова, и оковал оставшиеся своей академически-неживой “правильностью”? Уже тогда я понимал, что этот человек был не один, что их “деятельность” была разнесена на годы, даже столетия, но все же иногда он представлялся мне в виде какого-то собирательного образа сухого, мрачного, мертвого душой старикана в пыльной академической мантии и по происхождению иностранца; ибо ни один русский не мог быть таким неслухом, чтобы так произвольно объявлять исконно родные своему народу слова “неправильными”, и резать свой язык буквально по живому. Для этого надо было обязательно быть иностранцем – хотя бы душой.
Но что меня поражало более всего, те же самые учителя “русского языка и литературы”, которые на уроках русского вбивали в головы учеников застывшие сваи закованного “правильного” русского языка, – те же самые учителя на уроках
Этих преподаватели на уроке литературы заставляли детей читать строки классика Ершова
...”Эко диво! – все кричали. –
Мы и слыхом не слыхали,
Чтобы льзя похорошеть!”
Но если их ученик писал то же самое “льзя” на русском, то он получал по рогам, потому что этого слова “не существует”. Такие дела...
Каким вырастал ребенок, выращенный подобными учителями? Он вырастал взрослым, для которого русский язык становился несвязным, раздерганным скопищем непонятных, непрозрачных слов, с механически заученным значением. Какая связь для такого человека могла быть, скажем, между часами, рекой, глухарем, и человеком? Но наш предок знал, что когда человек бежит он бьет по земле пятками или каблуками обувки. Ток-ток-ток, Тек-тек-тек, Тик-тик-тик, – это звучало по-разному в зависимости от диалекта на необъятной территории, которую заселил русский человек. Русский бежал, или шел, посТУКивая по земле своими шагами. Если ему надо было убежать, он пускался науТЁК, или или просто говоря – “ТИКал”. А рядом с ним “ТЕКла” – бежала – река. А позже в его доме появились часы, которые “тик-тик-тик” – делали шаг-шаг-шаг, – часы идут, и время идет.
Пушкин еще помнил о том что “текут” не только реки:
...Но человека человек
Послал к анчару властным взглядом:
И тот послушно в путь потек
И к утру возвратился с ядом...
Постукивать человек мог не только по земле, ногами, – он мог так же, например, постучаться к доброму соседу в дверь, – “тук-тук-тук”. А за околицей деревни “ТОКовал” дятел, выстукивая своим клювом по дереву в поисках червяков. Несколько тише “токовали” другие птицы-мужчины, пощелкивая своими клювами, чтобы приманить красивую птицу-жену; говорливые парни не только у людей, но и у птиц – любую девку на любовь уболтают... Чуть тише тикают сверчки и стрекозы. В немецком языке, хоть и дальнем, но родственнике русскому, “ТИКен”, кроме собственно “тикать”, означает так же “делать отметку”. Предельно логично, если учесть, что стукая по земле ногами человек оставляет на ней отметки – следы, и дятел выстукивая дерево тоже оставляет на нем клювом отметины... Заходя в незнакомый лес русский человек тоже мог “ТЮКнуть” по стволу топором, оставив на нем свежую мету, чтоб не заплутать... У англичан делать отметку звучало сходно с немцами – “тик”, проезжая в общественном транспорте они получали на руки отметку, что оплатили проезд, она имела вид билетика, который собственно и назвался “ТИКет”...
Смыслы множатся, расходятся, и снова стекаются друг с другом, будто полноводная могучая подземная река бегущая по множеству русел. Но когда люди забывают смысл слов, – некоторые русла пересыхают, и водя языка уже бежит не единой системой, а разрозненными постепенно пересыхающими ручейками. Язык постепенно беднеет теряет образность и глубинные связи. Что может “идти” или “бежать” для современного русского человека? Только тот, кто имеет ноги, чтобы бегать. Ну вот разве что еще время... Моряки с их сильными традициями правда еще могут сказать “корабль идет”, или у “судна хороший ход”. Может ли корабль “бегать”? Пушкин считал что да – “ветер весело шумит, судно весело бежит...”. Древние греки так и называли быстроходные корабли – “дромос”, – бегун... Спросите знакомых что делает автомобиль? Вам ответят, что он едет, катится. Автомобиль бежит? Ну, это как-то глупо звучит, у него же нет ног, чтоб бегать. Так говорить не принято. Правда при этом почему-то продаются “автомобили с пробегом”.