Избранные сочинения в шести томах. Том 4-й
Шрифт:
Новобрачная в смятении отступила перед Этой гнету¬ щей картиной, почувствовав ее мрачное созвучие с кончи¬ ной бабушки. Мгновение спустя она уже вновь очутилась наверху, в комнате мужа, где в смертельной тревоге за него обшарила все углы. Но тут лихорадочное возбужде¬ ние угасло и силы наконец оставили ее. Сесилия поневоле должна была признать, что Лайонел покинул ее в самую тяжкую минуту, и неудивительно, если его загадочное исчезновение вызвало в ее памяти недобрые предзнамено¬ вания этой ночи. Пораженная в самое сердце, Сесилия в мучительной тоске заломила руки и, отчаянным голосом выкрикнув имя кузины, без чувств рухнула на пол. Агнеса весело распоряжалась внизу, готовясь украсить стол всем фамильным серебром и золотом Лечмйров, чтобы не посрамить Сесилию в глазах ее более богатого господи¬ на и повелителя. Но, несмотря на суматоху и беготню при¬ слуги и звон ножей и тарелок, пронзительный крик достиг столовой, где все сразу замерли и побледнели. — Это звали меня, — проговорила Агнеса. — Но кто? — Если возможно допустить, — ответил Меритон, де¬ лая ударение на последнем слове, — что молодая супруга мистера Лайонела способна так визжать, я сказал бы, что это ее голос. — Это Сесилия, Сесилия! — воскликнула Агнеса, вы¬ бегая из комнаты. — О, как боялась я, как боялась этой поспешной свадьбы! Прислуга бросилась наверх, и вскоре страшная правда: стала известна всему дому. Когда было обнаружено без¬ дыханное тело миссис Лечмир, для всех, кроме Агнесы, это послужило достаточным объяснением обморока ново¬ брачной. Прошло больше часу, прежде чем неослабные заботы окружающих привели Сесилию в себя и она стала отвечать на вопросы. Тогда кузина, воспользовавшись тем, что гор¬ ничная зачем-то вышла, осведомилась о Лайонеле. Услы¬ хав его имя, Сесилия радостно
любовью, которые питала к усопшей ее родная внучка. У нее были свои близкие родные, внушившие ей иные чувства и взгляды, да и сама она была достаточно прони¬ цательна, чтобы заметить черствость и эгоизм миссис Леч- мир. И если она согласилась подавить свой непокорный нрав и терпеть все лишения и опасности осады, то един¬ ственно из бескорыстной дружбы к кузине, которой было бы без нее вдвойне тяжело и одиноко. Поэтому Агнеса была скорее поражена, нежели опеча¬ лена внезапной смертью миссис Лечмир. Правда, не бес¬ покойся она так сильно за Сесилию, она, может быть, ушла бы к себе поплакать о кончине старухи, которую давно знала и в глубине души считала мало подготовленной к переселению в иной мир. Но сейчас она отправилась в го¬ стиную, куда велела позвать Меритона. Она встретила камердинера с видимостью спокойствия, которого отнюдь не ощущала, и попросила его разыскать своего хозяина и передать ему, что мисс Денфорт хотела бы сейчас же его видеть. Пока Меритон выполнял поруче¬ ние, Агнеса попыталась собраться с мыслями, чтобы быть готовой к любой неожиданности. Но минуты летели, а слуга все не возвращался. Де^ вушка встала и, бесшумно подойдя к двери, прислуша¬ лась: ей показалось, что она слышит шаги Меритона в дальней части дома, и из того, что шаги были торопли¬ вы, заключила, что розыски ведутся'добросовестно. Потом шаги приблизились, и скоро стало ясно, что камердинер возвращается в гостиную. Агнеса снова уселась с таким видом, словно ждала хозяина, а не слугу. Меритон, однако, вернулся один. — А где майор Линкольн? — сказала она. — Вы пере-* дали ему, что я хочу его видеть? На лице Меритона было написано недоумение; — Боже мой! Мисс Агнеса, мистера Лайонела нет до¬ ма! Он куда-то ушел! Ушел в такую ночь! И, что самое странное, ушел, не надев траура! Подумать только: покой¬ ница, родня ему по крови и по свойству,.лежит непогре^ бенная, а он ушел, не надев траура! Агнеса предоставила камердинеру болтать, в надежде узнать истину, не выдавая собственной тревоги. — Но откуда вы заключаете, мистер Меритон, что ваш барин настолько позабыл о приличиях? Я в этом так же уверен, сударыня, как и в том, что 28 2
он надел свой парадный мундир, когда в первый раз се^ годня вышел из дому, хотя я и подумать не мог, что его милость собирается жениться! Если он вышел не в парада ном мундире, то куда же тот подевался? Кроме того, су-« дарыня, его траурный кафтан заперт в гардеробе, а ключ — вот он у меня в кармане. — Очень странно, что он ушел в такой час, да еще в день свадьбы! Меритон, давно привыкший принимать близко к сердцу все, что касалось его хозяина, густо покраснел, услышав этот намек, который, как ему казалось, относился не тольч ко к учтивости Лайонела, но и бросал тень на его благсн родство. — Но изволите принять во внимание, мисс Агнеса, —* ответил он, — что эта свадьба совсем не похожа на наши английские. Да у нас, в Англии, не принято и умцрать так внезапно и не ко времоыи, как соизволила миссис Леч- мир... — Может быть, — прервала его Агнеса, «*** с ним что- нибудь случилось? Даже самый бесчувственный человек по своей воле не ушел бы из дому в такую минуту! Мысли Меритона приняли иное направление, и он, не колеблясь, согласился с худшими опасениями Агнесы; Она прижала руку ко лбу и на минуту задумалась, по-« том, подняв“ глаза на камердинера, спросила: — Вы случайно не знаете, мистер Меритон, где ночует капитан Полуорт? — Как не знать, сударыня. Он всегда спит в собствен^ ной кровати, если только его не призывает куда-нибудь королевская служба. Капитан Полуорт очень заботлив, ко¬ гда дело касается его особы! Мисс Денфорт прикусила губу, и в ее глазах зажегся лукавый огонек, разогнавший печаль; однако мгновение спустя лицо ее вновь стало серьезным, если не грустным, и она оказала: — Тогда, мне кажется... хотя это и неловко и неприят-* но, но ничего другого не остается... — Извольте только приказать, мисс Агнеса. — Так вот, Меритон, сходите на квартиру к капитану Полуорту и передайте ему, что миссис Линкольн просит его немедленно пожаловать сюда, на Тремонт-стрит. — Моя госпожа! — изумился Меритон. — Что вы, мисс Агнеса, да ведь горничная мне сказывала, что их милость 283
в бессознательности, ничего не видят и не слышат! Пе¬ чальная свадьба, сударыня, для наследника нашего дома! — Тогда передайте, — сказала Агнеса, вставая с крес¬ ла и направляясь к двери, — что его желает 'видеть мисс Денфорт. Меритон, вполголоса одобрив это изменение, вышел из дома быстрым шагом, подгоняемый все возрастающим страхом за судьбу своего хозяина. Однако даже эти опасе¬ ния не могли настолько отвлечь камердинера, чтобы он перестал замечать мороз и ледяной ветер, с которыми ему пришлось вступить в единоборство, когда его так внезап¬ но, среди ночи* заставили выйти на улицу. Тем. не менее он довольно быстро добрался до квартиры Полуорта, про¬ биваясь сквозь метель и невзирая на пронизывающий до костей холод. По счастью для достойнейшего Меритона, денщик капитана, Ширфлинт, еще не ложился; он прислу¬ живал Полуорту, который почел неосторожным лечь в постель, не утешившись плотным ужином. Едва Меритон постучал, как- ему отворили, и, выразив удивление обыч¬ ными в таких случаях восклицаниями, Ширфлинт повел посланца в гостиную, где в камине все еще тлели угли, распространяя вокруг приятное тепло. — Ну р холодище в этой чертовой Америке, мистер Ширфлинт! — пожаловался Меритон, носком башмака со¬ бирая в кучку головешки и потирая руки над углями. — У нас в Англии совсем не такой холод. Наш, может, и сильнее, да не режет тебе лицо будто тупой бритвой, как американский. Ширфлинт, который считал себя вольнодумцем и по¬ ставил себе за правило выказывать великодушие к врагу, а потому всегда говорил о колонистах покровительствен¬ ным тоном, что должно было, по его расчетам, делать честь его прямодушию, цоспешил ответить: — Это новая страна, мистер Меритон, так что тут нель¬ зя быть слишком взыскательным. Когда едешь в чужие края, нужно уметь мириться с трудностями, особенно в колониях, где нельзя ожидать, чтобы все было так же хо¬ рошо и удобно, как дома. — Не так уж я привередлив насчет погоды и всего прочего, — ответил Меритон, — но в смысле климата Аме¬ рике до нашей Англии далеко. У нас вода падает с неба честными каплями, а не ледяной крупой, которая колет тебе физиономию, как иголками. 284
— Вы в самом деле, мистер Меритон, выглядите так, будто стрясли себе на уши всю пудру с бариновой пухов¬ ки. Но я как раз приканчивал недопитый капитаном грог; может быть, хлебнете малость? От этого хорошо мозги от¬ ходят. — Бог ты мой, Ширфлинт! — воскликнул Меритон, опуская кружку, чтобы отдышаться после изрядного глот¬ ка. — Неужели вы всегда подаете барину на ночь грог та¬ кой крепости? — Ну нет, мой капитан по нюху определяет смесь, так что лучше уж и не пытаться менять плепорцию,— ответил Ширфлинт, вращая кружку, чтобы размешать содержимое и выплескивая его в рот, — но, потому как грешно, чтобы в нынешние трудные времена добро пропадало, я завсегда выпиваю остатки, сперва добавив кое-что к водичке для мягкости. Однако что привело вас сюда, мистер Меритон, в такую мерзкую погоду? — Вот уж в самом деле надо было, чтобы у меня мозги отошли, как вы правильно заметили, Ширфлинт! Меня послали с делом, от которого зависит жизнь и смерть че¬ 285
ловека, а я, как самый последний деревенский олух, со- всем забыл, зачем сюда пришел! — Значит, что-нибудь случилось? — сказал денщик, подставляя собрату стул и сам усаживаясь на другой. — Я так и думал по голодному виду капитана, когда он вер¬ нулся вечером после того, как разоделся в пух и прах, что¬ бы отужинать у вас на Тремонт-стрит. — Случилось! Во-первых, уже одно то, что мистер Лайонел обвенчался сегодня вечером в Королевской церкви! — Обвенчался! — протянул Ширфлинт. — Ну, слава богу, с нами такая беда не стряслась, хотя мы и были «ампутрированы». Вот уж никогда не согласился бы жить у женатого! Хватит с меня одного барина, в панталонах, без того, чтобы объявился еще другой, в юбке, и стал его подзуживать. — Все зависит от того, кто на ком женится, Шир- флинт, — ответил Меритон снисходительным
тайной надежде, что Меритону проломят голову за его труды, благоразумно ретируясь к камину. Меритон вынужден был несколько раз сильно встрях¬ нуть капитана, прежде чем тот пробудился от крепкого сна. Затем послышалось глухое бормотание. — Чертовски глупая затея эта атака — взяли бы ноги в руки, так, может быть, сохранили их в целости. Ты бе¬ решь этого человека в мужья на горе и радость... Ха!.. Ко¬ го это ты трясешь, собака? Надо совсем не уважать пище¬ варение, чтобы так трясти человека после ужина! — Это я, сударь, Меритон! — Как ты смеешь себе позволять такие вольности, ми¬ стер Я, или мистер Меритон, или как там тебя звать! — Меня срочно послали за вами, сударь!.. На Тремонт- стрит случилась беда! — Случилась беда? Что же там случилось! — повторил Полуорт, с которого наконец совсем слетел сон. — Я знаю, олух ты эдакий, что твой барин женился, я сам был поса¬ женым отцом у невесты. Надеюсь, что ничего особенно¬ го, помимо этого, не стряслось? — О господи! Стряслось, сударь: ее милость в обморо¬ ке, а мистер Лайонел исчез неизвестно куда, а госпожа Лечмир померла! Меритон еще не кончил, а Полуорт соскочил с кровати со всей прытью, на какую только был способен, и начал машинально одеваться, хотя еще не знал, зачем и для чего. По сбивчивому рассказу Меритона он вообразил, что смерть миссис Лечмир произошла вследствие какой-то не¬ понятной и таинственной разлуки новобрачных, и не преми¬ нул вспомнить странное происшествие на свадьбе, о ко¬ тором не раз уже упоминалось. — А мисс Денфорт? — спросил он. — Как она? — Она, как и подобает истинной леди, спокойна. — Что верно, то верно. Она предпочитает, чтобы дру¬ гие из-за нее теряли голову. — Это она, сударь, послала меня просить вас немед¬ ленно явиться на Тремонт-стрит. — Она? Подай-ка, любезный, вон тот сапог. Один, слава богу, быстрее обуешь, чем пару! Теперь жилет и галстук! Эй, Ширфлинт, куда ты запропастился, бездель¬ ник? Принеси мне ногу, да поживей! 287
Услышав это приказание, денщик тут же явился, и, так как он лучше Меритона был посвящен в тайны туа¬ лета своего барина, капитан скоро был полностью экипи¬ рован для этого неожиданного похода. Одеваясь, Полуорт продолжал забрасывать Меритона вопросами о событиях на Тремонт-стрит, но получаемые ответы только усиливали его недоумение и тревогу. По¬ кончив со своим туалетом, он накинул плащ и* опираясь на руку камердинера, двинулся с рыцарской самоотвер¬ женностью, за которую в другой век и при других об¬ стоятельствах удостоился бы наименования героя, сквозь бушующую метель к дому, где, по словам Меритона, его дожидалась Агнеса Денфорт. Глава XXV О гордый род, как низко пал ты ныне! Б л е й р Хотя Полуорт с величайшей готовностью поспешил выполнить неожиданный приказ своей капризной краса¬ вицы, благосклонности которой так долго и, казалось, безуспешно добивался, он, приблизившись к дому на Тремонт-стрит, замедлил шаги, заметив, что в окнах тре¬ вожно мелькают огоньки свечей. На пороге он остановился и прислушался к беспрерывному хлопанью дверей — ко всем этих отчетливым и в то же время приглушенным звукам, возвещающим о том, что в жилище больного по¬ жаловал мрачный владыка. На стук в дверь никто не вышел, и капитану пришлось попросить Меритона провести его в маленькую гостиную, где он бывал частым гостем в более счастливые времена. Там его ждала Агнеса, но с таким серьезным и озабочен¬ ным лицом, что у Полуорта мигом вылетел из головы пылкий комплимент, которым он собирался начать бесе¬ ду, решив, что сердце деву/пки смягчилось — как истый солдат, он не желал упустить полученное им хотя бы не¬ большое преимущество. Однако сияющая улыбка сбежала с его лица, как только он взглянул на мисс Денфорт. Со¬ болезнующим тоном, гораздо более подходящим для та¬ кого случая, он выразил сочувствие ее горю и спросил, чем может быть полезен. 288
— Смерть- явилась к нам в дом, капитан Полуорт, — сказала Агнеса, — явилась нежданно-негаданно. И в до^ вершение всех бед исчез майор Линкольн. Говоря с капитаном, она не сводила с него глаз, слов¬ но пыталась прочесть на его лице разгадку непостижимо¬ го исчезновения новобрачного. — Лайонел Линкольн не такой человек, чтобы бежать при приближении смерти, — ответил в раздумье Полу- орт, — и мне трудно поверить, что он мог покинуть в та¬ кую тяжелую минуту прелестную женщину, с которой только что обвенчался. А не пошел ли он за врачом? — Нет, этого не может быть! Из бессвязных слов Се¬ силии я поняла, что Лайонел и еще кто-то, мне неизвест¬ ный, последними оставались при бабушке. Очевидно, при них она и скончалась: ведь ее лицо было закрыто. Я на¬ шла новобрачную в комнате, которую недавно занимал Лайонел, — дверь была распахнута настежь, и все гово¬ рило о том, что он и его таинственный спутник спустились по потайной лестнице, которая выходит в боковой про¬ улок. Моя кузина не в состоянии говорить, и на след ее супруга может навести разве только вот эта блестящая ве¬ щица — я обнаружила ее в камине, на золе. Мне кажется, что это расшитый золотом офицерский нагрудник... — Да, верно! И владелец его, должно быть, попал в опасную переделку: смотрите, он пробит пулей. Бог ты мой! Да это нагрудник Макфыоза! Вот и цифра «18», а здесь я узнаю пометки, которые бедняга делал на нем после каждого боя, — он никогда не расставался с этим украшением. И последняя пометка — самая горестная! — Но каким образом этот нагрудник очутился в ком¬ нате майора Линкольна? Возможно, что... — Да, в самом деле, каким образом? — перебил ее Полуорт и, вскочив, начал в волнении ходить по комнате со всей быстротой, какую позволяла ему деревянная нога. — Бедный Деннис, кто бы подумал, что я найду здесь реликвию, которая напомнит мне о твоей смерти! Вы не знали Денниса? Этот человек, очаровательная Агнеса, самой природой был предназначен для жизни солдата: тело Геркулеса, сердце льва и желудок страуса! Но эту роковую пулю он не смог переварить и погиб, бедняга, погиб! — А не поможет ли нам этот нагрудник напасть на след того, кто еще жив? — спросила Агнеса, 289'
— Ба! — вздрогнув, воскликнул Полуорт. — Я, кажет¬ ся, начинаю проникать в эту тайну! Тот, кто способен убить человека, с которым он вместе ел и пил, так же легко может и ограбить убитого. Вы говорите, очарова¬ тельная Агнеса, что нашли этот нагрудник в камине, в комнате Лайонела? — Да, он лежал на золе: то ли его хотели там спря- тать, то ли в спешке швырнули туда. — Теперь я понял, все уже понял! — пробормотал сквозь зубы Полуорт, сжимая кулаки. — Этот негодяй убил его, и убийце уже не уйти от правосудия. Слабоум¬ ный он или нет, но его вздернут на виселице, и он будет сохнуть на ветру, как вяленая говядина. — О ком это. вы говорите так грозно? — спросила Аг¬ неса вкрадчивым голоском, власть которого она, как и все представительницы ее пола, отлично знала и умела ею во-время воспользоваться, — Да об этом ханже, лицемере, нечестивце, по имени Джэб Прей, в ком совести не больше, чем мозгов, а моз¬ гов не больше, чем чести! Гнусный урод! Сегодня он си¬ дит с вами за одним столом, а завтра перережет вам гор¬ ло ножом, взятым с вашего же стола. И такой подлый пес сгубил красу и гордость Эрина! — Наверно, это произошло в честном бою, — возрази¬ ла Агнеса. — Хоть Джэб и слабоумный, но он воспитан в понимании добра и зла. — Значит, плохо воспитан! Какой же добрый христиа¬ нин, разделив с вами трапезу, через минуту после такого важного дела решится поднять на вас руку? — Да, но при чем тут Лайонел? — Все это доказывает, что Джэб Прей был в его ком¬ нате после того, как погас камин, иначе не вы, а кто-ни- будь другой нашел бы этот нагрудник, — Это доказывает, *— промолвила задумчиво Агне¬ са, — что Лайонела и дурачка действительно связывали какие-то странные отношения. Но это еще не проливает свет на исчезновение майора. Ведь моя кузина в своих отрывочных речах упоминала о каком-то старике! — Готов поклясться, очаровательная Агнеса, что про¬ водником майору, когда сегодня ночью он так таинст¬ венно скрылся из дому, служил тот молодой бездельник. Я часто видел* как они оживленно беседовали друг с другом. 290