La livr?e du crime (Преступная ливрея)
Шрифт:
— Oui, dit lady Beltham, Fant^omas, pourquoi ^etes-vous intervenu, vous ^etes-vous occup'e de moi au moment o`u, sous l’'etat-civil de Mme Gauthier, je commencais `a me r'ehabiliter ?
— Lady Beltham, vous aviez, comme tr'esori`ere de l’OEuvre des Loyers, accumul'e une petite fortune. Il se trouve que, pauvre `a ce moment, sans ressource, traqu'e par la police, j’ai eu besoin de cet argent, je vous l’ai pris. Ou pour mieux dire, emprunt'e. Une de ces n'ecessit'es comme il s’en trouve dans la vie. M’en tiendrez-vous rigueur ?
— Je ne sais plus ha"ir, murmura lady Beltham, et c’est `a peine si je me crois capable encore d’aimer. L’existence me p`ese. Elle me devient de plus en plus insupportable. Je vous assure, Fant^omas, que d’ici peu vous n’aurez plus `a subir ni la tendresse de lady Beltham, ni ses regrets, ni ses reproches.
— Je vous en prie, fit le bandit, ne parlez pas ainsi. Il y aura encore de belles heures.
— En d'epouillant l’OEuvre des Loyers, vous avez commis un acte odieux, l^ache, inqualifiable. Ce sont des malheureux que vous avez jet'es dans le d'esarroi le plus complet. Et par-dessus le march'e, c’est moi que vous avez forc'ee de fuir, marqu'ee de la plus ignominieuse des accusations.
— Vos pauvres ne sont que des apaches, et vous saviez que vous retrouveriez toujours un ami en moi. Pourquoi n’^etes-vous pas venue ?
— Parce que je ne le veux plus. Parce que je pr'ef`ere tout, d'esormais, `a la honte de revivre l’existence de la femme qui aime Fant^omas. 'Ecoutez. Il me restait encore quelques bijoux, quelques biens sauv'es de la temp^ete. J’en ai tant bien que mal fait argent et j’ai rembours'e la dette que j’avais contract'ee envers l’OEuvre des Loyers. Je puis d'esormais repara^itre devant mes collaboratrices. Dites, Fant^omas, consentez `a ce que je redevienne Mme Gauthier ?
— Vous ^etes folle, dit le bandit. Vous ignorez donc que depuis longtemps Juve et Fandor vous ont d'emasqu'ee. Ils n’attendent que votre retour pour s’emparer de vous.
— C’est vrai ? Que faire ? que devenir ?
— Je vous ai ouvert un asile. Vous y ^etes venue, d’ailleurs. Pourquoi n’y resteriez-vous pas ?
— C’est un repaire de bandits. Ah, je souffre trop de mes fautes pass'ees pour consentir `a y demeurer plus longtemps. C’est pour cela que j’ai voulu vous voir ici, ce soir.
— Vous y reviendrez pourtant, lady Beltham. Quarante-huit heures encore. Il le faut. Je le veux. J’ai besoin de vous et mon associ'ee ne m’abandonnera pas, j’aime `a le croire.
D'ej`a subjugu'ee par la fascination de son formidable amant, lady Beltham courbait la t^ete :
— Il sera fait selon votre d'esir, Fant^omas. Puissiez-vous dire vrai. Si seulement j’osais esp'erer que d’ici quelques jours une existence nouvelle commencera pour vous.
Le bandit se frottait les mains :
— Vous savez ce qui s’est pass'e Villa Sa"id ?
— Je ne sais qu’une chose, le drame affreux la nuit derni`ere.
Fant^omas l’interrompit brutalement :
— D'enouement en tous points utile et opportun.
— C’est vous, n’est-ce pas, qui avez martyris'e cet infortun'e jeune homme ?
— Non, c’est une histoire compliqu'ee, bizarre, originale m^eme, qui s’est achev'ee par le vitriolage en r`egle de l’infortun'e S'ebastien auquel je n’en voulais d’ailleurs en aucune facon. J’'etais venu pour voler de l’argent et des bijoux chez Rita d’Anr'emont. Il y a des heures, lady Beltham, o`u Fant^omas a faim comme tout le monde, o`u il faut qu’il se procure co^ute que co^ute de quoi subvenir `a ses besoins. Je traversais une de ces p'eriodes lorsque s’offrit `a moi l’occasion de faire main basse sur les valeurs que contenait l’h^otel de Rita d’Anr'emont. J’y p'en`etre. Je suis en train d’y op'erer, paisiblement, lorsque soudain j’entends qu’on vient. Un bruit de voix dans les couloirs. J’'eteins, j’'ecoute. Rita d’Anr'emont p'en`etre dans la pi`ece o`u je me trouve et je la mets hors d’'etat de nuire. Rita d’Anr'emont que je transporte aussit^ot dans la cave, est d'esormais inoffensive. Et quand je remonte dans les appartements du premier 'etage, un spectacle inattendu se d'eroule devant moi. J’en suis le seul t'emoin. Un homme, un ouvrier, un certain Francois Bernard, qui s’'etait introduit dans la maison, venait de vitrioler l’amant de Rita d’Anr'emont, il venait de couvrir de corrosif le visage de S'ebastien. Ah, je me suis bien gard'e d’intervenir. L’affaire s’arrangeait pour le mieux. Il n’y avait pas de doute, cet individu maladroit et brutal ne tarderait certainement pas `a ^etre pris et arr^et'e, il assumerait `a la fois la responsabilit'e de son crime et celle du vol que je venais de commettre.
— Effroyable, murmura lady Beltham, cependant que Fant^omas ajoutait :
— C’est-`a-dire que tout s’est arrang'e au mieux de mes int'er^ets. C’est ainsi, lady Beltham, qu’apr`es cette premi`ere op'eration j’ai pu d'esint'eresser dans une certaine mesure des cr'eanciers fort exigeants. Savez-vous que les membres de la bande des T'en'ebreux se sont permis de me poser des conditions ? Il m’a bien fallu passer sous les fourches caudines. Bien entendu, si j’ai courb'e le front, je ne tarderai pas `a redresser la t^ete et alors, on verra ce qu’on verra.
— Ces criminels, cette bande des T'en'ebreux, reprit lady Beltham, que vous paraissez consid'erer comme des adversaires, des ennemis, vous vous en servez, cependant. Vous les utilisez, ce sont vos complices.
— Qu’en savez-vous ?
— Je le sais, reprit la grande dame, parce que j’ai vu, compris, devin'e, lorsque je suis venue sur vos ordres l`a o`u vous savez. Et c’est beaucoup pour cela que je n’y suis pas rest'ee.
— Femme susceptible, vraiment trop d'elicate. Vous n’'etiez pas ainsi autrefois, lady Beltham. Serait-ce qu’au fur et `a mesure que votre passion pour moi s’'emousse, vos nerfs deviennent plus sensibles et votre conscience plus tatillonne.
— Ah, ne raillez pas, ne raillez pas. Si vous saviez ce que je souffre, vous seriez touch'e. Pour ^etre criminel comme vous l’^etes, pour vivre comme vous vivez en d'epit de tout ce que vous avez fait, il faut avoir un coeur de fauve.
— Assez. Je n’aime pas les questions, mais il me d'epla^it encore plus d’entendre des reproches.
Puis, se penchant affectueusement vers la grande dame, l’Insaisissable reprit plus doucement :
— Songez aussi, lady Beltham, songez que ce coeur de fauve, s’il est tel qu’il est, n’en est pas responsable. Songez que Fant^omas est isol'e dans la vie, dans le monde, dans l’humanit'e, et songez que moi aussi pourtant j’aime et que je souffre 'egalement. L’^etre auquel j’ai donn'e en m^eme temps qu’`a vous mon coeur s’'ecarte avec horreur de moi, perp'etuellement, rigoureusement. Oui, je vous jure, lady Beltham, que si, fr'equemment, mon coeur d’amant souffre de vos reproches, mon coeur de p`ere saigne `a l’id'ee de la r'epulsion que j’inspire `a ma fille.
— Ah, si seulement tout ca pouvait finir. Si, comme je l’ai toujours r^ev'e, une vie calme, simple, tranquille pouvait ^etre la n^otre.
— Ne d'esesp'erez pas lady Beltham. Ainsi que je vous l’ai toujours dit, seuls deux ^etres au monde, par leur acharnement `a nous poursuivre, s’opposent `a notre bonheur. Juve et Fandor se sont jur'es de me prendre, ils ont fait l’impossible. Jusqu’`a pr'esent ils n’ont pas r'eussi. Le jour o`u vous voudrez ^etre ma collaboratrice effective, assidue, je sais tout un plan que nous pourrons mettre `a ex'ecution et qui nous livrera ces deux hommes pieds et poings li'es. Juve, je le tuerai comme un chien. Fandor, quelque chose de sacr'e m’emp^eche de le traiter comme je le voudrais.