Невста „1-го Апрля“
Шрифт:
— Не прощайтесь со мной враждебно…
Минуту спустя онъ оторвался отъ этой мечты. Онъ представлялъ себ, какъ его доводы остаются напрасными и его нжность безсильной передъ горемъ Сюзанны, и тогда онъ принужденъ будетъ сказать: „Я уже не тотъ богатый человкъ, съ которымъ вы обручились; такъ какъ вы меня не любите, вы свободны“. Онъ много думалъ и какъ бы съ наслажденіемъ терзалъ себ умъ и сердце, но какъ ни были многочисленны, разнообразны, необычайны и часто смшны предположенія, которыя онъ длалъ, ничто не предвщало ему то дйствительное ожидавшее его разочарованіе. Нтъ, онъ не могъ этого
Она ухала внезапно, таинственно, ухала, не сказавъ ничего. Бывали такіе моменты, когда Мишелю казалось, что у него лихорадочный бредъ, другіе, когда ему казалось, что онъ созерцаетъ лишь превратности судьбы другого, незнакомаго ему человка. Тогда нужно было, чтобы онъ себ повторялъ:
— Это ты, именно ты, страдаешь. Плачь же, кричи, вдь это ты несчастенъ. Вчера тебя считали между привилегированными этого міра. Женщина, которую ты любишь, была твоей невстой, ты могъ ей предложить разумную и утонченную и въ то же время спокойную и легкую жизнь, соотвтствующую ея натур такъ же, какъ и твоей.
Ты мечталъ быть настолько же любимымъ, какъ ты любишь, ты считалъ себя уже совсмъ близко отъ этого сердца, такъ долго ускользавшаго отъ тебя. И вотъ сегодня все рушится вокругъ тебя. Изъ твоего прежняго богатства теб остаются кое-какія крохи, — „чмъ жить“, какъ говорятъ, — а отъ твоего счастья, твоей надежды у тебя не остается больше ничего. Эта невста, это прелестное обожаемое тобой дитя, она ухала, тебя покидаетъ.
Растравляемое, такимъ образомъ, это страданіе сводило его съ ума. Затмъ, онъ упрекалъ себя въ оскорбительныхъ сомнніяхъ. Сюзанна не знала ничего. Она ухала, потому что… потому что… онъ не зналъ, не понималъ, и мысли мшались, путались въ его голов. Онъ страдалъ отъ наплыва думъ.
Когда онъ достигъ съ сопровождавшимъ его другомъ решетки маленькаго парка, только что пробило 9 часовъ на колокольн Ривайера. Даранъ, прочитавъ мольбу въ глазахъ, печально-утомленныхъ и какъ бы недоумвающихъ передъ тмъ, что увидли, будучи такъ долго обращены внизъ, къ земл, переступилъ лишній разъ черезъ порогъ башни Сенъ-Сильвера, и оба вошли въ рабочій кабинетъ, гд блая владлица замка съ одтымъ на голову жесткимъ уборомъ улыбалась узорамъ обоевъ, гд прялка ожидала женскую руку, чтобы завертться и запть, а мебель, въ которой черви протачивали свой темный путь, извивалась въ мучительныхъ гримасахъ.
Отъ Кастельфлора до башни Сенъ-Сильвера Мишель едва произнесъ нсколько словъ; теперь онъ слъ, изнуренный, очень блдный, совсмъ молчаливый. Сначала Альбертъ избгалъ тревожить мысли, собиравшаяся за этимъ челомъ, на которомъ онъ угадывалъ въ тни тревожныя складки, но онъ начиналъ пугаться этого упорнаго молчанія.
— Мой бдный, дорогой другъ, — сказалъ онъ внезапно, — ты себ выдумываешь еще боле горестей, чмъ у тебя есть, ты грызешь, мучаешь себя раньше даже, чмъ узналъ что нибудь врное.
Но Мишель, казалось, не слышалъ:
— Наконецъ, послушай, — добавилъ Даранъ, взявъ его за об руки съ дружеской фамильярностью, — будь откровененъ со мной: что ты предполагаешь, чего ты въ точности боишься? Скажи мн все.
— Мн кажется,
Треморъ остановился, затмъ продолжалъ вполголоса:
— Я жалокъ, я сержусь на себя, но я не могу отогнать эту мерзкую мысль, что она, узнавъ о моемъ разореніи, не имла мужества раздлить со мной тяжелое или посредственное существованiе, ршила вернуть себ свободу, но боясь моего горя, упрековъ Колетты въ моментъ, когда ей придется намъ сознаться во всемъ, она ухала съ намреніемъ намъ написать во избжаніе мучительнаго объясненія. Моя бдная маленькая Сюзанна! Ты прекрасно видишь, что я недостоинъ ея, разъ я могу этому врить настолько, что становлюсь такимъ несчастнымъ, какъ теперь.
— Я совершенно не понимаю, по какому праву ты измышляешь подобный подозрнія, — сказалъ Даранъ, приблизившись немного. — Миссъ Севернъ, ты самъ съ этимъ соглашаешься, могла быть только неполно освдомлена о помщеніи твоихъ денегъ, во-первыхъ, а во-вторыхъ, все то, что намъ сказала г-жа Фовель, доказываетъ съ несомннностью, что бдное дитя, подобно твоей сестр, ничего не знало о крах Столичнаго банка, и наконецъ…
— Но ты находишь эту исторію съ м-ль Жемье правдоподобной? Послушай, ты находишь естественнымъ, допустимымъ, чтобы Сюзанна, вызванная м-ль Жемье, полетла бы тотчасъ же, не дожидаясь Колетты, не написавъ ни слова?
— Я не нахожу это естественнымъ… но это не причина сомнваться въ ея правдивости, и не необъяснимо; затмъ, допуская, что миссъ Севернъ ухала не въ отвтъ на письмо м-ль Жемье, ничто не говоритъ, что она ухала, чтобы избжать свиданья съ тобой.
— Зачмъ же она тогда ухала, зачмъ? что ты предполагаешь? говори…
— Я не предполагаю… я сознаюсь, что не боле тебя понимаю, почему миссъ Севернъ сочла за лучшее ухать; только я не разъ замчалъ, что вещи, которыя воображаешь себ очень запутанными, даже непонятными, въ конц концовъ оказываются, будучи распутаны, самыми простыми на свт. Я замтилъ также, что бываютъ очень странныя недоразумнія и въ особенности между людьми, любящими другъ друга.
— Сюзанна меня не любить.
— Какъ ты это знаешь? ты ее спрашивалъ объ этомъ?
— Я знаю, что она меня не любитъ.
— А она, знаетъ она, что ты ее любишь?
Мишель покачалъ головой, грустно улыбаясь:
— Я ей этого никогда не говорилъ, представь себ.
— Это ничего не доказываетъ.
— Ахъ! ты меня не знаешь, — воскликнулъ съ горечью молодой человкъ; — что я сдлалъ, чтобы добиться ея любви? Я быль непріятный, злой, жестокій, я нарушалъ, отравлялъ вс ея удовольствія, я былъ холоденъ, суровъ…
— Да, но все это еще тоже мало доказываетъ, — продолжалъ философски Альбертъ. — Но какъ бы то ни было, поврь мн, нехорошо такъ торопиться, обвинять, не выслушавъ, молодую двушку, твою невсту, считать ее безчестной…
— Я ее не считаю безчестной, — поправилъ Мишель очень мрачно, — нтъ, я не считаю себя вправ ее упрекать за то, что она меня оставила. Когда мы обручились, она была необыкновенно откровенна. Она не была женщиной, способной выйти замужъ за перваго встрчнаго, независимо отъ его душевныхъ качествъ, но она питала ужасъ къ бдности, она хотла выйти замужъ за человка состоятельнаго… и она мн это сказала безъ обиняковъ. Я боле не богатъ.